蔡運(yùn)磊

《長安十二時(shí)辰》劇照

除了“大頭”雷佳音，當(dāng)易烊千璽、周一圍、熱依扎這樣一票高顏值的明星聚在一起時(shí)，相信觀眾的期待值一定很高。事實(shí)證明，這部改編自“親王”馬伯庸的同名小說《長安十二時(shí)辰》的國產(chǎn)電視劇沒有讓人失望，它不僅極其養(yǎng)眼，而且相當(dāng)“硬核”。

不注水的劇情

劇情啰嗦、注水嚴(yán)重，是我不愛看國產(chǎn)劇的原因之一。但《長安十二時(shí)辰》卻讓我驚喜。

《長安十二時(shí)辰》有著緊湊的劇情，更令人直呼“燒腦”。據(jù)原著作者馬伯庸透露：“在創(chuàng)作《長安十二時(shí)辰》時(shí)，我腦子里就在想著美劇。美劇的特點(diǎn)不在于它的想象力、形式、制作，而在于它的速度感，它的情節(jié)的推進(jìn)速度是中國電視劇的好幾倍。這種強(qiáng)推動(dòng)力和中國古裝劇的結(jié)合，是我想放在《長安十二時(shí)辰》中的?！?/p>

事實(shí)上，這部劇的故事背景一展開，就已扣人心弦。它講述了唐朝上元節(jié)前夕，皇帝無心干活兒，想把皇權(quán)交給口蜜腹劍的右相林九郎代為打理，還決定于燈宴上公開宣布。而太子黨獲悉后，立馬召開緊急會議，竭力阻止。

廟堂之高已劍拔弩張，但江湖之遠(yuǎn)的、長安城里的老百姓還蒙在鼓里，他們只是期待上元節(jié)的輝煌燈火早日點(diǎn)亮。但福禍相倚，溫順的老百姓就像一切恐怖災(zāi)難片中的無辜路人。當(dāng)吞噬一切、摧毀所有的劫難元素，如突厥、狼衛(wèi)、綁架、暗殺、烈焰、焚城等，已悄然匯聚，只待那一粒足以燎原的星火迸發(fā)。

然而，出乎意料甚至揪心的是，拯救長安的，拯救這一切的，卻是一個(gè)即將被斬首的死囚張小敬。更要命的是，留給他的時(shí)間不多了，只有短短的12個(gè)時(shí)辰，即24小時(shí)。

這就是這部大熱的古裝懸疑劇《長安十二時(shí)辰》要講的故事。

不牽強(qiáng)的對比

有意思的是，這個(gè)緊湊的故事務(wù)必在一天之內(nèi)發(fā)生，又務(wù)必在一天之內(nèi)結(jié)束。為了渲染緊張感，劇中的計(jì)時(shí)按照日晷刻度投影來代表，按照子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二時(shí)辰來推進(jìn)。這個(gè)表現(xiàn)手法，雖然沒有呈現(xiàn)嘀嗒作響的定時(shí)炸彈，卻勝似炸彈，且相當(dāng)應(yīng)景。

魯迅曾說，悲劇就是把有價(jià)值的毀滅給人看。這個(gè)被毀滅的東西價(jià)值越大，悲劇性就越強(qiáng)。同理，慘烈事件越是即將爆發(fā)，作為陪襯的幸福生活就越顯得彌足珍貴。導(dǎo)演曹盾深諳此道。當(dāng)觀眾的心已處于千鈞一發(fā)時(shí)，導(dǎo)演卻反其道而行之，讓大家欣賞起唐朝長安的繁華盛景來。

馬伯庸透露：“在創(chuàng)作《長安十二時(shí)辰》時(shí)，我腦子里就在想著美劇。”

上元節(jié)至，西市大街上人來人往，川流不息。樓里的美艷歌姬在淺吟低唱，路邊的江湖藝人在騰挪跌宕。更遠(yuǎn)處，有裝飾花燈的人，有凝視裝飾花燈的人，一幅天下太平的畫面。

突然，火光一閃，嚇得觀眾心如鹿撞，其實(shí)只是一間商鋪的燈籠意外起火。更遠(yuǎn)處，小販吆喝賣餅，小孩嬉鬧追逐;朱衣禮官肅然登樓，鄭重宣布上元節(jié)西市正式開市……

導(dǎo)演如此安排并非節(jié)外生枝，而是在展現(xiàn)唐朝首都風(fēng)俗、人文盛景的同時(shí)，以掃描式的特寫鏡頭，在無形中起到一種烘云托月的功效。看似將敘事視角聚焦于販夫走卒，實(shí)則已通過起承轉(zhuǎn)合、柳暗花明的相互襯托，刻畫出一種“山雨欲來風(fēng)滿樓”的不祥與緊迫感。

不慌張的細(xì)節(jié)

時(shí)下倡導(dǎo)“工匠精神”，但常有人評論，人人浮躁，浮躁著掙錢，浮躁著趕工。值得稱贊的是，《長安十二時(shí)辰》讓我看到了“工匠精神”。

小到唐人的衣食住行吃喝拉撒，大到朝廷的典章制度“祀與戎”，如風(fēng)靡一時(shí)的芙蓉冠、咬唇妝、叉手禮等，劇組都竭力做到盡善盡美。甚至在上元節(jié)“許鶴子花車比藝”時(shí)，一個(gè)龍?zhí)着硬唤?jīng)意的回眸一側(cè)，“就半個(gè)盛唐”。

細(xì)節(jié)決定成敗。對細(xì)節(jié)的還原是撐起《長安十二時(shí)辰》的脊梁，也是吸引我的地方。觀眾可以感受到，導(dǎo)演組是如何堅(jiān)持對藝術(shù)的追求的。

作為西安人的導(dǎo)演曹盾曾發(fā)誓，要還原大唐的一天，在十二時(shí)辰內(nèi)盡現(xiàn)長安城的日常。他說：“我希望觀眾能從這一天里看到：早上起來大家在干什么，中間要干什么、晚上要干什么、這個(gè)節(jié)日是怎么過的。”

眾所周知，日本崇拜中國唐朝文化，很多在中國已蹤跡全無的唐文化，迄今還在日本完好地保存。為此，電視劇請來了日本著名導(dǎo)演黑澤明的長女黑澤和子擔(dān)綱《長安十二時(shí)辰》的造型指導(dǎo)。

從人物的服飾、發(fā)型，到兵刃甚至姿態(tài)等，黑澤和子不負(fù)眾望，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行了大量的考古式還原，不遺余力地展現(xiàn)了唐朝時(shí)的人文風(fēng)貌。

《長安十二時(shí)辰》就像一部氣象萬千的“唐朝紀(jì)錄片”。

據(jù)介紹，雷佳音飾演的男主角張小敬，之所以會一身“織錦缺胯袍”配六合靴，是因?yàn)椤澳鞘钱?dāng)時(shí)公職人員的常見扮相”。至于唐代女性如何“云想衣裳花想容”，那就參考唐朝時(shí)期的仕女圖和陶俑造型吧。劇中一位長安著名歌女的造型，就是高仿了唐代“彩繪雙環(huán)望仙髻女舞俑”的妝容。

值得一提的是，當(dāng)易烊千璽飾演的李必出場時(shí)，不少網(wǎng)友質(zhì)疑其簪子插錯(cuò)了方向：“難道不是橫著插嗎？”其實(shí)，這種縱向插簪子的方式叫“子午簪”，正是道教的特色。而唐朝初年，正是視道教為國教的。對此，網(wǎng)友不由感嘆“太用心了”“年度最佳古裝”。

人性是復(fù)雜的，由人組成的國都與國度同樣復(fù)雜。在這部劇里，唐都長安也是集“萬千寵愛于一身”，不僅有流光溢彩、鼎盛繁華的光鮮一面，也有明爭暗斗甚至藏污納垢的一面。其復(fù)雜程度，不由得讓我想起雨果筆下的巴黎。

文學(xué)作品的成功之處在于對人物形象的刻畫，影視劇同樣不例外。雷佳音飾演的張小敬亦莊亦諧亦痞，是一個(gè)平民身份的孤膽英雄。但就是這么個(gè)看似無情的人，當(dāng)?shù)弥吧馑雷铩敝皇且痪淇照?、長安即將陷入萬劫不復(fù)時(shí)，他還是轉(zhuǎn)頭逆行，開啟了007式的孤膽大拯救模式。

主角精彩，配角也不遜色。劇中的配角之一聞染，之所以痛恨長安、不惜摧毀之，皆因長安“殺”了其父。此外，劇中看似反派的狼衛(wèi)首領(lǐng)，在面對長安旅社老板的可愛女兒時(shí)，心神一搖，想到自己的女兒，從而露出鐵血柔情的一面。

當(dāng)然，本劇既然定位于反恐片、動(dòng)作片，通訊作為連接硬核部分的重要一環(huán)，是不可或缺的。為了合理展現(xiàn)諜報(bào)機(jī)關(guān)靖安司的“眼睛”—望樓傳信，劇組匠心獨(dú)運(yùn)地精密設(shè)置了“密碼系統(tǒng)”。在北斗北工作室微博公布的算籌法和小望樓裝置示意圖中，我們可以清晰地看到每一條情報(bào)在傳遞時(shí)的“源代碼”。

有人評價(jià)，《長安十二時(shí)辰》就像一部氣象萬千的“唐朝紀(jì)錄片”，“展現(xiàn)了民族自信，而且我覺得很內(nèi)斂，不炫耀，不浮夸”。可以說，《長安十二時(shí)辰》也是講好一個(gè)中國故事的新契機(jī)。