董鳳云

似霧非霧的檀香已經(jīng)兜轉(zhuǎn)了四十年，身下的軟墊早已經(jīng)泛起了青色，一如煙雨中的百草堂。茶爐騰騰地冒著熱氣，老先生依舊坐在幾前翻閱藥譜，卻早已不是細(xì)乳分茶的那段時(shí)光。

遙記得四十年前，執(zhí)于中藥的先生從師傅手中繼承了百草堂。師傅撒手人寰，幾個(gè)師兄弟也紛紛另謀生路，自此便只剩先生孑然一人守候著這縷藥香。那時(shí)他正值青年，滿懷濟(jì)世救人的抱負(fù)。

后來(lái)，在周圍零落卻又繁雜的村落中，先生漸漸小有名氣。也許是方圓幾十里唯一藥堂的緣故吧，來(lái)抓藥看病的人不算少。那日一個(gè)鄰村的小男孩發(fā)起了高熱，他的母親急紅了眼，半夜蹚著泥水沖進(jìn)了百草堂。先生雖剛醒，卻也是有條不紊地望聞問切，最終確診為白喉。先生開好藥方，抓好藥，然后細(xì)細(xì)叮囑：“這是五日的用量，應(yīng)已足夠。煎制方法按藥方上來(lái)便是?！蹦泻⒌哪赣H連聲道謝。

望著先生通紅的雙眼，我有些心疼。自從被先生從師傅那兒繼承過來(lái)，我便安臥在這只檀木匣子內(nèi)，透過鏤空的雕花，看著先生一日復(fù)一日地鉆研和問診，也看著先生日漸衰老。

獨(dú)自行醫(yī)三十余年，先生終于覺得是到了該收徒傳承衣缽的時(shí)候了，卻發(fā)現(xiàn)渾然不覺間，周圍低矮的平房已經(jīng)換成了雪白的樓房，泛著麥浪的田野已經(jīng)被鋪上了厚實(shí)的瀝青，來(lái)來(lái)往往的人群之中已沒有了熟悉的面孔。

“好哇，好哇，發(fā)展得越來(lái)越好嘍?！毕壬嫘臑樗闹芊旄驳氐淖兓吲d著。此時(shí)的先生雖已不如當(dāng)年風(fēng)華正茂，但依舊精神矍鑠，喜歡坐在搖椅上翻翻藥譜，或研磨幾束透骨草、幾枝六月寒。

但我明白這四周的變化對(duì)先生是很不利的。比如越逼越近的高樓，比如日漸冷清的百草堂，比如永遠(yuǎn)也招不到的徒弟。偶爾幾個(gè)年輕人路過，也只是一臉不屑：

“那老頭還在這里頑固自守呀，他恐怕連阿莫西林都不知道吧？”

“你懂什么，老頭這叫踽踽獨(dú)行。哈哈！”

刺耳的笑聲回蕩在小小的百草堂，讓里面的一切顯得那么不合時(shí)宜。旁邊的醫(yī)院有著先進(jìn)的西醫(yī)治療技術(shù)，再也沒有人肯踏足這個(gè)“落伍”的百草堂；年輕人紛紛跟隨“潮流”，再也沒有人肯涉足冷門的中醫(yī)藥領(lǐng)域……事實(shí)就這樣擺在了先生面前，殘酷但必須面對(duì)。不過他一聲也不怨，仍默默堅(jiān)守著這方四角天空。

一陣雜亂的腳步聲將我從回憶中拉回來(lái)現(xiàn)實(shí)。不用看我也知道來(lái)的又是那幾個(gè)大塊頭。

“老頭，你到底搬不搬？催你多少次了，這兒就剩你一家沒搬了！真不知道你留在這鳥不拉屎的地方干嗎，誰(shuí)還會(huì)來(lái)你這兒看病呀？”

先生的回答依舊干脆：“你們誰(shuí)也別想拆了我的百草堂。”

“真是個(gè)老頑固，你就守著你這沒人來(lái)的破地方吧，看你什么時(shí)候餓死?！币娊簧嬗譀]有成功，幾個(gè)大塊頭罵罵咧咧地走了，只留下先生頹唐地坐在椅子上。

不知過了多久，我頭頂上的匣蓋被輕輕掀開了。先生的眸子對(duì)上了我，如此澄明卻又布滿絕望的云翳。

“是時(shí)候了……”先生將我從匣子里拿出來(lái)，然后毫無(wú)預(yù)兆地咬下了一塊。片刻之后，先生的身子軟綿綿地倒了下去，而我則從他的手中滑落到地上。

翌日，幾個(gè)工人發(fā)現(xiàn)了已全身冰冷的先生，連忙叫來(lái)了警察和醫(yī)生。醫(yī)生拿著那些我從未見過的儀器在先生身上掃來(lái)掃去，然后說：“應(yīng)該是猝死，具體去醫(yī)院查吧?！毕壬惶ё吡?。白大褂的衣角掠過我，中藥的香氣也掩蓋不了消毒水的刺鼻氣味，混雜的氣味令人作嘔但又無(wú)計(jì)可施。

我是一顆毒藥，大如梧子，最終卻要就著別人的冷漠，殺死我最敬重的人。

我等待著藥譜上的旋覆花再次綻放。