邱大王
夜里十一點(diǎn),總算到家了。
開門,走廊的燈光瞬間浸透了玄關(guān)的墻壁,像把一大盆水澆到干涸的土地上,只要幾秒鐘就被吸收了。
感應(yīng)燈只亮五秒,但足夠了。脫掉鞋子,把鑰匙放到鞋柜上的白瓷盤里,甚至還來得及往前走兩步。
家里是不需要開燈的,家是奇妙的地方。
玄關(guān)墻壁正在吐出淡淡的瑩白的光,你能看到有光暈慢慢地從玄關(guān)向著客廳墻壁蔓延。從走廊里收來的那點(diǎn)光并不足以照亮整個(gè)客廳,但這個(gè)家在一整個(gè)白天里通過客廳和臥室的落地窗吸收了足夠的光明,到了夜晚,室內(nèi)就像被月亮照著一樣。
就像植物白天進(jìn)行光合作用、晚上進(jìn)行呼吸作用,這個(gè)家是活的。
如果白天外面過于晴朗,夜晚屋里就會(huì)有些刺亮,我就得用浴室里的面盆把室內(nèi)的熒光一盆盆地往窗外舀,就像那些在臺(tái)風(fēng)暴雨天飽受浸水之苦的老房子居民往外舀水。
洗個(gè)澡,看會(huì)兒電視,半夜前上床睡覺。
掛鐘里的塑料小鳥叫了十二聲“布谷”,地板發(fā)出輕微的響動(dòng),繼而擴(kuò)散到整套三室一廳的公寓。所有的地板墻壁甚至天花板都在嗶啵作響,這是植物在生長(zhǎng)。
半小時(shí)后如果我還沒睡著,就能看到自己身處一片籠罩在月光里的森林。
大樹,灌木,野花,蘑菇。還有一條泛著銀色星光的溪流從廚房出發(fā),歡快地穿過整套公寓。在它奔向陽(yáng)臺(tái)之前,在書房門口拐了個(gè)急彎。抬頭還能看見天花板變成了透明的星空。這座森林是沉默的,這里唯一的動(dòng)物就是我自己。幸虧是這樣,要不然,在各種夜行動(dòng)物的嗥叫與鳥鳴之中,我還怎么睡得著呢。
但我聽到了小孩子突然爆發(fā)的哭聲。那是睡不穩(wěn)的孩子做了噩夢(mèng),在喊媽媽。
我坐起身,抱緊身邊的小孩,像昨晚前晚以及過去的每一晚,輕拍她的背,給她安慰。
等她睡沉,我會(huì)再次閉上眼,像昨晚前晚以及過去的每一晚,回到森林里,好好休息。