賈蘇雅

摘要：《夜色溫柔》是一部揭示了“美國(guó)夢(mèng)”破滅的悲劇作品。本文從菲茨杰拉德與“美國(guó)夢(mèng)”的關(guān)系、主人公迪克“美國(guó)夢(mèng)”破滅的主要原因及爵士時(shí)代背景下“美國(guó)夢(mèng)”的難以實(shí)現(xiàn)這三個(gè)方面來(lái)闡述其悲劇性。這一悲劇是“美國(guó)夢(mèng)”破滅的有力注解。

關(guān)鍵詞：菲茨杰拉德;美國(guó)夢(mèng);悲劇;爵士時(shí)代

“美國(guó)夢(mèng)”一直以來(lái)被認(rèn)為是積極和成功的象征，深刻影響了世界范圍內(nèi)的人們對(duì)它的熱烈追求。美國(guó)20世紀(jì)10-20年代通過(guò)工業(yè)革命和高效率的生產(chǎn)實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)繁榮，但這些具有激勵(lì)作用的事實(shí)卻在一部《夜色溫柔》中被戳破，暗示著所謂成功學(xué)的破產(chǎn)。本文將從作品分析入手，探討主人公的事業(yè)、愛(ài)情與人生，由此反思資本主義社會(huì)固有的弊病。

一、菲茨杰拉德與美國(guó)夢(mèng)

《夜色溫柔》是美國(guó)“爵士時(shí)代”的杰出代言人——弗·司各特·菲茨杰拉德（F.Scott Fitzgerald，1896-1940）最為優(yōu)秀的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。自20世紀(jì)30年代問(wèn)世以來(lái)，本書(shū)引起了大量討論與爭(zhēng)議，作者結(jié)合自身經(jīng)歷，揭示了爵士時(shí)代的紙醉金迷、荒淫無(wú)度，上流社會(huì)的空虛放縱和道德敗壞，并深刻揭露了美國(guó)夢(mèng)的虛偽和欺騙性。

菲茨杰拉德出生于明尼蘇達(dá)州的圣保羅一個(gè)并不富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭，少年時(shí)在富家子弟云集的寄宿學(xué)校讀書(shū)，過(guò)早的體會(huì)到貧富差距給人帶來(lái)的巨大影響，后來(lái)他進(jìn)入名校普林斯頓大學(xué)，醉心于文學(xué)創(chuàng)作和文藝社團(tuán)活動(dòng)，同時(shí)與富家女吉妮芙娜戀愛(ài)。然而，她因菲茨杰拉德貧窮而拋棄了他，使他大受打擊。1917年，菲茨杰拉德參軍入伍，準(zhǔn)備在戰(zhàn)場(chǎng)上建功立業(yè)，但戰(zhàn)爭(zhēng)很快結(jié)束，他在赴往前線(xiàn)的途中被召回。次年，他結(jié)識(shí)了南方的富家千金澤爾達(dá)，澤爾達(dá)年輕貌美，富有魅力，有數(shù)不清的青年圍繞在她身邊。澤爾達(dá)與英俊瀟灑的菲茨杰拉德彼此傾心，書(shū)信不斷，卻因菲茨杰拉德身無(wú)分文而被澤爾達(dá)的父親強(qiáng)烈反對(duì)。澤爾達(dá)也不愿為他放棄優(yōu)渥的生活，兩人取消婚約。菲茨杰拉德度過(guò)了一段灰暗的時(shí)光。終于，菲茨杰拉德在幾次碰壁之后，出版了處女作《人間天堂》，廣受好評(píng)并銷(xiāo)售一空。

取得了成功的菲茨杰拉德贏得了他渴望的一切：名譽(yù)，金錢(qián)和澤爾達(dá)，也開(kāi)啟了他縱情放浪的生活?；楹蟮姆拼慕芾潞蜐蔂栠_(dá)旅居歐洲，過(guò)著奢侈恣意的生活，穿梭于各個(gè)舞會(huì)與派對(duì)之間，與各界名流談笑言歡，流連杯盞、豪華轎車(chē)別墅和燈紅酒綠。為支付這些活動(dòng)的高昂費(fèi)用，菲茨杰拉德不得不出賣(mài)自己的才華，給暢銷(xiāo)雜志寫(xiě)通俗小說(shuō)，給好萊塢寫(xiě)劇本，這些都嚴(yán)重?fù)p害了他的才情。與此同時(shí)，他冷眼旁觀上流社會(huì)紙醉金迷，男男女女來(lái)來(lái)去去，物質(zhì)至上的拜金主義、消費(fèi)主義和享樂(lè)主義大行其道，富人的冷酷自私、缺少道德感的種種行徑，這些都與他中西部的傳統(tǒng)道德觀念相悖。他一方面自我反省，深深厭惡這種生活，一方面又深陷其中難以自拔。

菲茨杰拉德在早年堅(jiān)信美國(guó)夢(mèng)，相信通過(guò)個(gè)人努力，可以取得成功，可以躋身更高的階層。后來(lái)他事業(yè)走上巔峰，迎娶心上人富家千金，試著融入上流社會(huì)的生活，但事實(shí)上這一階層從未真正接納他，正如菲茨杰拉德另一部作品《了不起的蓋茨比》的主角蓋茨比一樣，他執(zhí)著追求夢(mèng)想，積累了大量財(cái)富，卻不被上層階級(jí)認(rèn)可，在他們眼里，蓋茨比和從前的窮小子沒(méi)有什么區(qū)別，他寒微的出身和骨子里的東西都注定他與這個(gè)階層不同。果然好景不長(zhǎng)，澤爾達(dá)出軌，夫妻之間感情出現(xiàn)裂痕，澤爾達(dá)患上精神分裂，菲茨杰拉德入不敷出，為高昂的治療費(fèi)用和創(chuàng)作靈感的枯竭而苦惱，他染上了酗酒的惡習(xí)，這些都是完滿(mǎn)“美國(guó)夢(mèng)”之下潛藏的危機(jī)，也是虛假“圓夢(mèng)”的惡果。菲茨杰拉德看清了“美國(guó)夢(mèng)”的破滅是一種必然，它在虛假繁榮、道德滑坡的當(dāng)代社會(huì)無(wú)法真正實(shí)現(xiàn)。

二、夜色并不溫柔——迪克與虛幻人生

菲茨杰拉德歷時(shí)九年完成了這部悲劇性的小說(shuō)，賦予其高度的悲劇藝術(shù)成就（紀(jì)潔萍，2005：41）。全書(shū)分為三部，主要講述了年輕有為的精神科醫(yī)生迪克與他的病人——富家女尼科爾相愛(ài)并結(jié)婚，十年來(lái)一直照顧著尼科爾，卻不被尼科爾家真正認(rèn)可，期間尼科爾多次發(fā)病，迪克悉心照料她，同時(shí)也耗盡了力氣，他本來(lái)大有可為的事業(yè)也漸漸荒疏，他厭倦了上流社會(huì)的道德淪喪和虛偽嘴臉，繼而他與尼科爾相繼出軌，尼科爾與他離婚并嫁給闊少湯米，迪克獨(dú)自回到家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，做了一名普通的醫(yī)生。

《夜色溫柔》的主人公迪克·戴弗是一個(gè)古希臘悲劇英雄式的人物。他來(lái)自美國(guó)中西部，父親是一位神父，他在清貧的環(huán)境中成長(zhǎng)，有堅(jiān)定的理想信念和清晰的目標(biāo)，他從名校畢業(yè)之后在瑞士的蘇黎世當(dāng)精神科醫(yī)生，想成為“有史以來(lái)最偉大的心理學(xué)家”。他勤奮踏實(shí)、追求理想，為了進(jìn)行學(xué)業(yè)研究，他來(lái)到戰(zhàn)火紛飛、蕭索冷清的維也納，冒著生命危險(xiǎn)，想成為一名醫(yī)生，當(dāng)這個(gè)愿望不能實(shí)現(xiàn)時(shí)，他還是盡力找時(shí)間學(xué)習(xí)、寫(xiě)書(shū)。迪克天賦很高，才華橫溢，在蘇黎世被認(rèn)為是最有才華的神經(jīng)科醫(yī)生，多年過(guò)后，他的著作在精神病學(xué)領(lǐng)域仍然被公認(rèn)為經(jīng)典。他追求自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)和堅(jiān)持獨(dú)立的人格，雖然和富有的尼科爾結(jié)婚，他依然不為所動(dòng)，堅(jiān)持用自己一年三千塊的薪水支持自己的衣食住行的部分，不依靠尼科爾的巨大財(cái)富揮霍享受，過(guò)著清貧而優(yōu)雅的生活。他生性善良，非常同情因被父親奸污而患上精神分裂的尼科爾，不遺余力地幫助她，并且慷慨的對(duì)需要幫助的人伸出援手。在初識(shí)迪克的蘿絲瑪麗眼中，迪克風(fēng)度翩翩，溫和優(yōu)雅，和藹穩(wěn)重，在社交場(chǎng)上是受人歡迎的存在。迪克有著卓越的意志力和勇氣，愿意接受精神病人的愛(ài)情，愿意與富家千金尼科爾結(jié)婚而從此遭遇自我身份的分離和不被上流社會(huì)認(rèn)同的尷尬，愿意承擔(dān)照顧尼科爾不時(shí)發(fā)作的疾病和沉重的精神壓力。

迪克堅(jiān)信著美國(guó)夢(mèng)，然而“《了不起的蓋茨比》表現(xiàn)了理想難以實(shí)現(xiàn)的幻滅和痛苦，而《夜色溫柔》則揭示出更大的幻滅和痛苦：實(shí)現(xiàn)了的未必就是理想”。迪克由前途無(wú)量、積極向上、滿(mǎn)懷理想的有為青年，一步步淪落下滑，一步步墮落下去，也正體現(xiàn)了“美國(guó)夢(mèng)”的難以實(shí)現(xiàn)以及注定破滅的現(xiàn)實(shí)。

迪克的“美國(guó)夢(mèng)”破滅有三大原因。第一點(diǎn)，是個(gè)人理想的破滅。他有極高的天賦和堅(jiān)韌的品格，業(yè)已取得令人稱(chēng)贊的成就，迪克對(duì)自己嚴(yán)格要求，在空余時(shí)間也沒(méi)有停止過(guò)學(xué)習(xí)與研究，“他已經(jīng)將他的小論文和服役期間的工作成果整理成冊(cè)，打算在此基礎(chǔ)上完成《精神病醫(yī)生心理學(xué)》的裝訂”。蘇黎世的精神病學(xué)世家的第三代學(xué)者弗朗茲和迪克一起開(kāi)了一家環(huán)境優(yōu)美的診所，他們一邊給患者看病一邊進(jìn)行學(xué)習(xí)研究。在這樣的條件下，迪克本可以在精神學(xué)、心理學(xué)方面大有建樹(shù)，寫(xiě)出不世出的專(zhuān)業(yè)著作，攀登學(xué)術(shù)高峰，成就一番大事業(yè)，但他已經(jīng)將整整十年的青春歲月都奉獻(xiàn)給尼科爾，尼科爾漸漸康復(fù)，而迪克已經(jīng)疲憊不堪，他已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了進(jìn)行科學(xué)研究的黃金時(shí)期。尼科爾痊愈后已經(jīng)不再需要衰弱了的迪克，她愛(ài)上了更具有吸引力、年輕強(qiáng)壯的湯米。迪克與尼科爾離婚后，只身一人離開(kāi)了歐洲，回到美國(guó)，回到他的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)做一名普通的醫(yī)生，而“成為有史以來(lái)最偉大的心理學(xué)家”的理想，已經(jīng)破滅。

第二是愛(ài)情的幻滅。迪克與他的病人尼科爾相愛(ài)結(jié)婚，肩負(fù)起照料和治療尼科爾的責(zé)任，十年來(lái)他默默付出照顧著尼科爾，不惜荒廢了自己的事業(yè)，卻從未被尼科爾家真正接納，在他們眼里，迪克不過(guò)是他們請(qǐng)來(lái)照顧尼科爾的醫(yī)生罷了。尼科爾有著上層社會(huì)女性特有的自私冷漠，在她痊愈之后，已不再需要迪克的關(guān)懷照顧，尼科爾愛(ài)上了和她同一階層、和她一樣缺少道德感的湯米。

第三是事業(yè)的毀滅。迪克原本是年輕有為的精神科醫(yī)生，試圖以自己的美好的品質(zhì)和健全的人格去影響和治愈這個(gè)社會(huì)，試圖把精神病學(xué)作為自己救世向善的工具，慷慨地向所有人獻(xiàn)出自己的愛(ài)，但在他與尼科爾結(jié)婚之后，他承擔(dān)起照顧尼科爾的責(zé)任，也受到上流社會(huì)的腐蝕，他的才華、美德和理想被上流社會(huì)的道德敗壞和放縱享樂(lè)消磨損害，迪克變成了一個(gè)喜歡酗酒、萎靡不振而放棄事業(yè)的人。當(dāng)他終于決心回歸真實(shí)的自我時(shí)，最珍貴的歲月已經(jīng)飛逝，他也只有忘掉虛妄的美國(guó)夢(mèng)，回到小鎮(zhèn)行醫(yī)。

三、爵士時(shí)代與美國(guó)夢(mèng)

誠(chéng)然，美國(guó)夢(mèng)作為一種拼搏奮進(jìn)的精神，激勵(lì)著無(wú)數(shù)人走向了成功，但它還具有虛幻性，甚至?xí)慌で危灾磷罱K破滅。菲茨杰拉德作為從一戰(zhàn)結(jié)束開(kāi)始，到1929年金融危機(jī)爆發(fā)結(jié)束的爵士時(shí)代杰出代言人，見(jiàn)證了那個(gè)空前經(jīng)濟(jì)繁榮、尋歡作樂(lè)的時(shí)代。人們的思想不斷解放，認(rèn)為自我價(jià)值最重要，他們追求享樂(lè)，肆無(wú)忌憚地?fù)]霍，他們標(biāo)榜自我，強(qiáng)調(diào)個(gè)性。從前規(guī)范著大部分美國(guó)人的基本生活方式的傳統(tǒng)道德和人本身的理性開(kāi)始松弛，“總有一股放蕩淫逸的潮流”將之破壞。在喧囂的派對(duì)和酒吧里，在瘋狂享樂(lè)的浪潮里，人們相信他們的夢(mèng)想正在實(shí)現(xiàn)，他們都有花不完的錢(qián)。

然而，爵士時(shí)代上流社會(huì)扭曲的欲望、瘋狂的享樂(lè)，罔顧道德，就像書(shū)中尼科爾的父親沃倫先生與她亂倫，導(dǎo)致尼科爾的精神分裂;酗酒無(wú)度、毀掉了自己人生的艾貝·諾斯;尼科爾追求性吸引力，為此拋棄了丈夫迪克……菲茨杰拉德描述了這個(gè)上流圈子里人們失去信仰、瀕臨瘋狂的精神狀態(tài)，他清醒的認(rèn)識(shí)到爵士時(shí)代里社會(huì)的普遍迷惘，在夜以繼日的狂歡浪潮背后隱藏的是人們嚴(yán)重的精神危機(jī)，這種巨大的落差無(wú)處安放，就構(gòu)成了爵士時(shí)代這樣一個(gè)反傳統(tǒng)又非理性的時(shí)代。爵士時(shí)代是一個(gè)充滿(mǎn)精神錯(cuò)亂和道德混亂的時(shí)代，也是爵士時(shí)代本身悲劇性所在。

迪克的“美國(guó)夢(mèng)”的破滅是全書(shū)悲劇性的體現(xiàn)，也是爵士時(shí)代悲劇性的再現(xiàn)，菲茨杰拉德是迷惘的一代，以作品敲響了美國(guó)夢(mèng)的喪鐘。

四、結(jié)語(yǔ)

以上分析了《夜色溫柔》的主人公人物形象及其命運(yùn)，揭示了資本主義導(dǎo)致的人性扭曲、片面的追求成功而陷入腐化墮落的陷阱，“美國(guó)夢(mèng)”并不是一廂情愿的想象。文學(xué)作品雖然虛構(gòu)了故事，但是主人公的人生經(jīng)歷具有代表性，這就是作品的典型意義所在。

參考文獻(xiàn)：

[1]F.Scott.Fitzgerald.夜色溫柔[M].楊蔚譯，深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)出版社，2017.

[2]董衡巽.《美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)述評(píng)》：1914—1945[J].外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，1980.

[3]方杰.夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)—論“美國(guó)夢(mèng)”和菲茨杰拉德的“爵士時(shí)代”[J].信陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，1995（03）.