程亦凡
《暗戀桃花源》講述了一個(gè)奇特的故事:兩個(gè)毫不相干的劇組—現(xiàn)代悲劇《暗戀》劇組和古裝喜劇《桃花源》劇組,都與劇場簽訂了當(dāng)晚彩排的合約,由于演出在即,他們不得不同時(shí)在劇場中彩排,于是雙方展開了對(duì)舞臺(tái)的“爭奪”,互相干擾,從而產(chǎn)生了看似混亂實(shí)則和諧的奇特效果。新奇的“戲中戲”式編排為編導(dǎo)提供了廣闊的藝術(shù)空間,劇中象征的表現(xiàn)手法,起到了尖銳而戲謔的隱喻作用。
作為一出古裝喜劇,《桃花源》的劇情源于陶淵明的《桃花源記》,與原作一樣,劇中的老陶在武陵以捕魚為業(yè)。作為漁夫,他捕不到大魚;作為丈夫,他喪失了生育能力,也無力阻止妻子春花與房東袁老板的私情。
該劇雖以喜劇手法來刻畫老陶,但細(xì)節(jié)處仍將他的悲慘境遇表現(xiàn)得十分鮮明。他一直生活在壓抑的環(huán)境中,扮演著失敗者的角色。他在劇中說道:“武陵這個(gè)地方,根本就不是個(gè)地方。窮山惡水,潑婦刁民,鳥不語,花還不香呢!”其中有一個(gè)細(xì)節(jié)充滿諷刺意味:老陶想要喝酒卻打不開瓶塞,春花卻輕易打開了瓶塞,并隨即給袁老板斟了酒,老陶見狀暗自失落。難以打開的酒瓶,既隱喻了妻子緊閉的心門,又暗指老陶壓抑苦悶的內(nèi)心世界。正因?yàn)槿绱?,他的性格變得急躁,舉止瘋狂夸張。有一幕戲是他瘋狂地踩地上的大餅,大餅象征與他敵對(duì)的一切事物,包括家人和生活。
在《桃花源》劇組第一幕戲的排練過程中,布景上有一塊看似是失誤所致的桃樹狀的窟窿,此處的留白設(shè)計(jì)實(shí)則是一個(gè)隱喻。老陶離家出走,溯流而上,經(jīng)過急流和漩渦,終于到了桃花源,這塊“留白”就像是他通往新世界的大門。不久,老陶結(jié)束了在桃花源無憂無慮的生活,回到武陵后卻發(fā)現(xiàn),春花已經(jīng)與袁老板成家生子,他感到極度絕望,試圖再次尋找桃花源,可再也找不到回去的路了。此時(shí),布景上的留白已經(jīng)補(bǔ)上,預(yù)示大門已經(jīng)關(guān)閉,桃花源成了一個(gè)遙不可及的夢(mèng)。
在戲謔、滑稽的表象背后,暗含著荒誕而又悲劇的意味。事實(shí)上,《桃花源》本身就是一個(gè)象征理想的意象,是一場夢(mèng)。
如果說《桃花源》是一場關(guān)于幻想的夢(mèng),那現(xiàn)代劇《暗戀》則是一場關(guān)于破滅的夢(mèng)。男女主人公江濱柳和云之凡因戰(zhàn)亂相遇,也因戰(zhàn)亂離散。其后兩人不約而同逃到同一個(gè)地方,卻彼此不知情,苦戀40年后才得以相見,此時(shí)男婚女嫁已多年……
在劇的開場,云之凡和江濱柳沉浸在綿綿情意中。云之凡向江濱柳如此描述自己逃難的經(jīng)歷:“我媽媽帶著我們幾個(gè)小孩逃難,我們從滇池出發(fā)到高橋,又連走了兩天兩夜的山路。結(jié)果我到了一個(gè)好特別的地方。我的天啊,那兒滿山都是野花,那兒的人說話我們完全聽不懂,可是他們對(duì)我們很好?!贝朔挷唤屓寺?lián)想到《桃花源》,每個(gè)人都向往安寧,渴望一個(gè)有愛、幸福、平和的世界。
另一幕戲中,舞臺(tái)上病房的周圍設(shè)置了三面墻,“墻”象征著束縛與禁錮。相反,劇中反復(fù)提到“門找不到了”,“門”代表著逃離。沒有通往理想世界的“門”,卻有束縛自我的“墻”,這樣的設(shè)計(jì)頗具諷刺意味。然而,當(dāng)云之凡再次出現(xiàn)后,門也出現(xiàn)了,這暗示江濱柳多年的心結(jié)已打開。
賴聲川還將護(hù)士與江媽媽的對(duì)話、江濱柳與夢(mèng)中的云之凡的對(duì)話同時(shí)安排在一起,呈現(xiàn)出一半現(xiàn)實(shí)、一半夢(mèng)境的效果。舞臺(tái)的一邊,江媽媽感嘆著時(shí)光的飛逝,訴說著自己與丈夫的隔閡。舞臺(tái)的另一邊,見到云之凡的江濱柳露出了久違的笑容。此時(shí),一句“仿佛一切都停止了”的臺(tái)詞極富意蘊(yùn),意味著三個(gè)人曾經(jīng)的時(shí)光一去不返。這出戲自此由戲謔轉(zhuǎn)為悲戚。
此處,賴聲川故意把江濱柳與云之凡在臺(tái)上的位置分得很開,與開場時(shí)二人的親密形成對(duì)比,更添物是人非之悲愴感。兩人終于得以相見,卻無法回到過去了。
除了激烈對(duì)峙的劇組人員,另有一個(gè)游離于劇組之外的神秘女人。她打扮夸張,舉止瘋癲,癡尋心上人劉子驥,這個(gè)女人貫穿整部劇的始終。她初次登場,是在兩個(gè)劇組首次交鋒之時(shí),她瘋癲地跑上臺(tái),大喊:“看到劉子驥了嗎?”最后一次登場則是在劇的結(jié)尾,被劉子驥拋棄的女人獨(dú)自一人站在臺(tái)上,突然向空中拋灑紙錢,隨后她脫下外套,摘掉假發(fā),劇情至此結(jié)束。
這個(gè)無名的怪女人始終執(zhí)著于尋找,夸張的言語、荒誕的行為,在她身上呈現(xiàn)的是另一個(gè)故事。她想尋找的劉子驥出自《桃花源記》:“南陽劉子驥,高尚士也,聞之,欣然規(guī)往。未果,尋病終,后遂無問津者。”劉子驥在《桃花源記》中尋找桃花源直至病終,女人其實(shí)與劉子驥十分相像。有人認(rèn)為,劉子驥的諧音可理解為“留自己”?!栋祽偬一ㄔ础分械拿總€(gè)人最后都失去了心愛之人,只留下了迷茫的自己,這種說法有一定的道理。瘋癲女人對(duì)愛情的尋找,對(duì)自我的尋找,對(duì)美好事物的尋找,為劇作增添了不少悲劇色彩。
賴聲川先生編導(dǎo)的《暗戀桃花源》實(shí)現(xiàn)了獨(dú)特的劇場新美學(xué)的創(chuàng)新,將象征和隱喻與喜劇手法融合,在逗樂觀眾的同時(shí),撞擊著人們的心靈?!板e(cuò)亂”亦能“和諧”,這也是賴聲川對(duì)人生的態(tài)度。
無論是苦戀的江濱柳和云之凡,還是春花、老陶、袁老板三人,抑或是尋找劉子驥的白袍女人,都將自己的期望隱藏于“尋找”之下,都將自己的心聲表現(xiàn)在細(xì)節(jié)處。那些對(duì)細(xì)枝末節(jié)的刻畫,恰恰展現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)的某些癥結(jié),讓整個(gè)社會(huì)的神經(jīng)為之震顫。每一個(gè)觀劇者或多或少都能在《暗戀桃花源》中找到自己的影子,因?yàn)槊總€(gè)人心中都有一個(gè)理想的“桃花源”。