何武濤

擇 路

每個(gè)人一生都要走很多路，但最重要的路，總是在岔路口那幾步，張富清也是如此。

張富清出生在陜西省洋縣一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。父親早逝，大哥夭折，母親帶著他們兄妹3人艱難度日。因?yàn)樯罾щy，張富清長(zhǎng)到21歲時(shí)還很瘦小。

1945年，家里唯一的壯勞力二哥被國(guó)民黨抓走當(dāng)壯丁，打長(zhǎng)工的張富清用自己換回二哥。因?yàn)橘?，他被關(guān)押近兩年，后被迫加入國(guó)民黨軍隊(duì)當(dāng)雜役，目睹其種種劣行。

1948年3月，瓦子街戰(zhàn)役中，被“解放”出來(lái)的張富清，站在命運(yùn)的岔路口，他面臨著人生第一次重大選擇：是帶著解放軍派發(fā)的糧餉回家，還是跟著共產(chǎn)黨去打仗？

盡管當(dāng)時(shí)有過(guò)猶豫，但張富清還是相信自己的直覺(jué)：加入中國(guó)人民解放軍。

張富清從小就聽(tīng)說(shuō)過(guò)共產(chǎn)黨、向往過(guò)共產(chǎn)黨。當(dāng)他來(lái)到解放軍部隊(duì)，目睹兩支迥然不同的軍隊(duì)的強(qiáng)烈對(duì)比，讓“解放戰(zhàn)士”張富清更加下定決心：“我要為窮苦人去打仗！”

這是張富清第一次為自己的正確選擇感到自豪，也成了他今后選擇道路的一種參照。

1955年，多次立功、身體有傷的張富清，原本可以選擇回到老家陜西或到條件相對(duì)優(yōu)越的城鎮(zhèn)，但為了響應(yīng)“到祖國(guó)最需要的地方去，到邊疆、山區(qū)去”的號(hào)召，他作出一個(gè)連家人都非常不理解的決定：到窮困偏僻的鄂西山區(qū)來(lái)鳳縣支援建設(shè)，而且一干就是一輩子。

有些事總要有人去做，我做了，別人就可以不用去做。談起當(dāng)年的選擇，張富清一臉平靜。

翻開(kāi)張富清的人生履歷，類似于這樣的選擇，還有很多很多。但站在每一個(gè)命運(yùn)岔路口，張富清的道路選擇程序極其簡(jiǎn)單，而且只有一個(gè)按鍵，這就是——黨的指引：

新中國(guó)成立初期，百?gòu)U待興。他服從命令，毅然轉(zhuǎn)業(yè)；

湖北恩施條件艱苦，需要干部，他聽(tīng)從召喚，打起背包就走人；

來(lái)鳳在恩施最艱苦，他聽(tīng)從組織安排，讓我去；

在來(lái)鳳三胡區(qū)任副區(qū)長(zhǎng)，偏遠(yuǎn)山區(qū)需要駐村干部，他主動(dòng)申請(qǐng)前往。

多年之后，面對(duì)許多不解的眼神，他總是笑著說(shuō)：“這里苦，這里累，這里條件差，共產(chǎn)黨員不來(lái)，哪個(gè)來(lái)啊！”當(dāng)人生的畫(huà)卷徐徐展開(kāi)，又慢慢回望，張富清的每一次選擇都讓人肅然起敬，也留給我們太多的感動(dòng)和思考。

每次“路口”選擇，他考慮的從來(lái)不是“我需要什么”，而是“黨需要什么”“人民需要什么”。

開(kāi) 路

連日來(lái)，尋訪張富清的人絡(luò)繹不絕，有的是為了告慰感動(dòng)，有的為了尋找答案。

面對(duì)記者們的采訪，張富清講的最多的依然是當(dāng)年的戰(zhàn)火烽煙，最讓他刻骨銘心的還是當(dāng)年當(dāng)突擊隊(duì)員的戰(zhàn)斗往事。為部隊(duì)開(kāi)路，這是張富清戰(zhàn)斗生涯的一種常見(jiàn)姿態(tài)。

張富清打了無(wú)數(shù)次硬仗，印象最深刻的就是1948年的永豐戰(zhàn)役。

那天拂曉，張富清和兩名戰(zhàn)友組成突擊組，匍匐前進(jìn)率先攀上永豐城墻。他第一個(gè)跳下城墻，和外圍的敵人激戰(zhàn)。

“突然感到有人在我頭上重重地打了一下，用手一摸，一塊頭皮翻了起來(lái)，這才意識(shí)到，剛剛是一顆子彈擦著頭皮飛過(guò)?！睉浖按耸?，張富清有些激動(dòng)。他說(shuō)，就是死也要和敵人拼盡最后一口氣。他憋著一股勁繼續(xù)戰(zhàn)斗，端著沖鋒槍，把近距離敵人全部消滅了。擊退外圍敵人后，張富清沖到一座碉堡下，刨出1個(gè)土坑，將捆在一起的8顆手榴彈和1個(gè)炸藥包碼在一起，將碉堡炸毀。

這場(chǎng)戰(zhàn)斗一直打到天亮，他炸毀2座碉堡，繳獲了2挺機(jī)槍。戰(zhàn)斗結(jié)束，他死里逃生，另外2名戰(zhàn)友卻再也沒(méi)回來(lái)?；叵肫鹪趹?zhàn)斗中壯烈犧牲的戰(zhàn)友，張富清幾度哽咽。

一張泛黃的《立功登記表》，記錄著他的4次立功經(jīng)過(guò)：

1948年6月，作為14團(tuán)六連戰(zhàn)士，在壺梯山戰(zhàn)役中任突擊組長(zhǎng)，攻下敵人碉堡1座、打死敵人2個(gè)、繳機(jī)槍1挺，并鞏固了陣地，使后續(xù)部隊(duì)順利前進(jìn)，師給記一等功1次；

1948年7月，在東馬村帶突擊組6人，掃清消滅外圍守?cái)?，占領(lǐng)敵人1座碉堡，給后續(xù)部隊(duì)打開(kāi)缺口，負(fù)傷不下火線繼續(xù)戰(zhàn)斗，團(tuán)給記一等功1次；

1948年9月，作為14團(tuán)六連班長(zhǎng)，在臨皋執(zhí)行搜索任務(wù)時(shí)發(fā)現(xiàn)敵人，即刻占領(lǐng)外圍制高點(diǎn)，壓制了敵人封鎖火力，迅速消滅敵人，師給記二等功1次；

1948年10月，在永豐戰(zhàn)役中帶突擊組，夜間上城，奪取了敵人碉堡2座、繳機(jī)槍2挺，打退敵人數(shù)次反撲，堅(jiān)持到天明，軍給記一等功1次。

1948年12月彭德懷簽發(fā)的《報(bào)功書(shū)》中寫(xiě)道：“張富清同志為民族與人民解放事業(yè)，光榮參加我西北野戰(zhàn)軍第二縱隊(duì)三五九旅718團(tuán)2營(yíng)六連任副排長(zhǎng)，因在陜西永豐城戰(zhàn)斗中勇敢殺敵，榮獲特等功?！?/p>

烽煙滾滾唱英雄。當(dāng)年張富清身體其實(shí)很瘦弱，是什么讓他有如此勇氣、一往無(wú)前地開(kāi)路。

“作為共產(chǎn)黨員、革命軍人，越是艱險(xiǎn)，越要向前。”張富清說(shuō)，為部隊(duì)開(kāi)路打頭陣，都是九死一生的事情。只要有突擊任務(wù)，我就報(bào)名參加。我打仗的秘訣是：有信念、不怕死。

趕 路

公元1949——中國(guó)時(shí)間進(jìn)入嶄新紀(jì)元。對(duì)中華民族而言，這是獲得新生的一年；對(duì)張富清而言，這是奔襲戰(zhàn)斗的一年。正如《保衛(wèi)延安》所寫(xiě)：“走！打！是生活中的一切?！?/p>

趕路，不只是在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，就是在和平建設(shè)時(shí)期，張富清也始終沒(méi)有停下趕路的腳步。

1955年，轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作的張富清，懷著改變邊遠(yuǎn)山區(qū)貧困面貌的憧憬，跋山涉水，一路向西。“一腳踏3省”的來(lái)鳳，地處武陵大山深處，與湖南省龍山縣只隔著1條酉水河。

今天，我們借助現(xiàn)代交通工具，從武漢走陸路到來(lái)鳳尚需7個(gè)小時(shí)。而當(dāng)年的張富清，從漢口出發(fā)趕到鄂西邊陲來(lái)鳳，穿越崇山峻嶺，硬是靠著一雙鐵腳板，走了整整7天。

令人唏噓的是，張富清總是在為人民趕路，而當(dāng)母親需要他趕路時(shí)，他卻又停住了腳步。

19 60年初夏，不到20天的時(shí)間里，陜西漢中老家連續(xù)給張富清發(fā)了2封電報(bào)：一封是因?yàn)槟赣H病危；一封是因?yàn)槟赣H過(guò)世。希望他能回去見(jiàn)母親最后一面，處理母親的后事。但一心扎在來(lái)鳳搞建設(shè)的張富清，2次都沒(méi)有趕回家?！坝捎诶щy時(shí)期工作任務(wù)繁重脫不開(kāi)身，路太遠(yuǎn)，錢(qián)也不足，我想我不能給組織找麻煩，干好工作就是對(duì)親人們的最好報(bào)答。自古忠孝難兩全?！倍嗄曛?，張富清在筆記本上寫(xiě)下這樣一段文字，解釋了當(dāng)初的選擇。

直到母親去世后20多年，張富清離休后，才得以趕回故土，祭拜母親。

修 路

鐵心進(jìn)山的張富清，挑了條件艱苦的卯洞公社；而到了卯洞，他又一頭扎進(jìn)不通電、不通水、不通路的高洞。這是公社最偏遠(yuǎn)的管理區(qū)，幾十里路，山連著山，把村民與外界完全隔絕。

高洞在懸崖之間，山路崎嶇，糧食運(yùn)不出去，需要的生產(chǎn)資料又運(yùn)不進(jìn)來(lái)。每年上繳供應(yīng)糧，生產(chǎn)隊(duì)勞力肩挑背扛1周左右，才能全部運(yùn)到鎮(zhèn)上。張富清和大家一商量，決定修路。

為了修進(jìn)入高洞的路，張富清四處奔走、申請(qǐng)報(bào)批、借錢(qián)籌款、規(guī)劃勘測(cè)……

約5公里長(zhǎng)的路，有至少3公里在懸崖上，只能炸開(kāi)打通。張富清不僅要籌措資金、協(xié)調(diào)物資，還要組織人手、發(fā)動(dòng)群眾。有的社員“思路不大通”，認(rèn)為修路耽誤了生產(chǎn)。張富清就住到社員家的柴房，鋪點(diǎn)干草席地而睡，幫著社員干農(nóng)活、做家務(wù)。

“他跑上跑下，50多歲的人了，身體并不好，工作卻特別認(rèn)真?！痹蛷埜磺逶诿垂绻彩碌陌俑Ｋ炬?zhèn)原黨委書(shū)記董香彩回憶。從抵制到觸動(dòng)，從被動(dòng)到主動(dòng)，群眾在張富清帶領(lǐng)下肩挑背扛，在條件極其艱苦的情況下，就是靠著韌勁，把一條掛壁公路修到了高洞。

那一年，張富清因組織需要，要從高洞調(diào)走。臨走的那天，一早醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)屋子外面站了好多人。老百姓趕了好遠(yuǎn)的路，自發(fā)來(lái)送他。“他們守在門(mén)口，往我們手里塞米粑粑，幫我們把行李搬上車，一直到車子開(kāi)了，都沒(méi)有散?！被叵氘?dāng)年的情景，老伴孫玉蘭笑得很自豪。

將心比心，張富清把老百姓對(duì)黨和國(guó)家的期望，都化作默默灑下的汗水；

以心換心，群眾把對(duì)他的信賴與認(rèn)可，都修進(jìn)了一條條路。

如今，原卯洞公社所轄的二三十個(gè)村，已全部脫貧出列。當(dāng)年張富清主持修建的道路，已拓寬硬化，變成康莊大道。高洞幾乎家家戶戶通了水泥路。

糧食局、三胡區(qū)、卯洞公社、外貿(mào)局、建設(shè)銀行……，從轉(zhuǎn)業(yè)到離休，數(shù)十年如一日，張富清就像一塊磚，哪里需要就往哪里搬。在來(lái)鳳這片毫無(wú)關(guān)聯(lián)的窮鄉(xiāng)僻壤，留下了一個(gè)人民公仆任勞任怨的足跡。