林宏賢
在距甘肅省舟曲縣城80公里處,散落著零星偏僻的山村,代亞諾村就是其中的一個。每天清晨,朗朗讀書聲回蕩在海拔2000多米的小山村,這是代亞諾村三角坪學(xué)區(qū)虎家灣教學(xué)點的日常場景。在這個教學(xué)點,全校只有7名學(xué)生和一名鄉(xiāng)村代課教師——孟菊紅。
代亞諾村交通十分不便,從村里到三角坪學(xué)區(qū)中心小學(xué),即使是開車也要走近兩個小時險峻的山路。
孟菊紅出生在一個貧窮的農(nóng)戶家中,她上學(xué)比較晚, 1995年初中畢業(yè)后就回家務(wù)農(nóng)。在1997年之前,代亞諾村里的孩子是不上學(xué)的。有一回,孟菊紅隨表姐到這個村走親戚,發(fā)現(xiàn)村里的孩子一整天都在玩耍。她好奇地問村里的人,這正是上學(xué)的年紀(jì),他們怎么沒去上學(xué)呢?村民們說:“這里既沒有學(xué)校,也沒有老師,孩子沒法上學(xué)?!碑?dāng)孟菊紅了解到這種情況時,心里感到一陣陣酸楚。
孟菊紅回到家中,把在代亞諾村辦學(xué)校的想法告訴了父母,但是遭到他們強烈反對。這個村子條件太苦了,父母希望她不要去吃這個苦,可是孟菊紅一心想著怎么讓孩子們有學(xué)可上,于是她義無反顧地開始在鄉(xiāng)政府和中心學(xué)校之間奔走。
兩年后,在多方關(guān)心下,孟菊紅的愿望終于實現(xiàn)了。鄉(xiāng)政府租了兩間民房,每月給她發(fā)80元生活費;鄉(xiāng)教委則配備桌凳、辦公用品,還送來課本、筆和作業(yè)薄。當(dāng)時代亞諾村有20多名適齡兒童,孟菊紅與村干部挨家挨戶上門說服家長讓孩子上學(xué)。
在海拔高達(dá)2000多米的代亞諾村,一年有大半年積雪,一到冬天,更是寒冷刺骨。這個教學(xué)點屬村辦學(xué)校,冬天取暖費難以解決。每年隆冬季節(jié),在沒有煤取暖時,孟菊紅就在教室里燒起柴火取暖。星期天,孟菊紅都會帶學(xué)生去山上拾柴火,去一次就撿足柴火解決一星期的取暖問題。
村民們看在眼里,會自發(fā)背來柴火,修葺教室。因為教室是租用的民房,離村1公里,孤零零屹立在山高地濕的山坡上,四季潮濕。在最難熬的冬季學(xué)期,孟菊紅和孩子們的手腳還是患上了凍瘡。
目前,虎家灣教學(xué)點只有一年級和二年級,孩子年齡小,大部分還是留守兒童,因為山路不好走,孟紅菊要負(fù)責(zé)給孩子們做午飯。孩子們都把孟菊紅當(dāng)媽媽,孟菊紅也把學(xué)生當(dāng)成自己的孩子,把學(xué)校當(dāng)作自己的家。有時她生病嚴(yán)重了,實在沒力氣上課,孩子們就跑到她宿舍。聽見孩子們喊自己“媽媽”,孟菊紅一下子眼里流下淚水。1998年,她出嫁之前就與未婚夫約定,要全力支持她給孩子們教書,起初,丈夫抱怨她沒有時間操持家務(wù),但不久就被她的精神所打動,再也不忍心抱怨?,F(xiàn)在,孟菊紅丈夫出外務(wù)工,兩個孩子出去念大學(xué)和高中,她只身一人仍默默守護(hù)著鄉(xiāng)村小學(xué)。
代課21年來,縣里許多代課教師都轉(zhuǎn)正了,但孟菊紅在閉塞的山坳里,曾錯過了轉(zhuǎn)正考試報名時間。迄今,她仍是鄉(xiāng)聘的代課教師,每月只有400元工資。盡管收入這樣微薄,她還是常常自掏腰包,用來資助家庭特別困難的學(xué)生:沒作業(yè)本子了,給他們買本子;生病了,給他們買藥。
自1997年以來,代亞諾村虎家灣教學(xué)點入學(xué)就讀的學(xué)生中,沒有一名學(xué)生輟學(xué),全部升入中心小學(xué)就讀三年級。至今,從這個教學(xué)點走出去的學(xué)生,有392人升入中學(xué),還有4名學(xué)生考上了大專,走出大山。(據(jù)《中國人的一天》)