徐緯光

一

近年來，在對晚清到民國這段歷史的解讀中，章永樂的著作《舊邦新造：一九一一至一九一七》頗為引人注目。其中緣由和他有意識地質(zhì)疑兩種盛行于學(xué)界、社會的敘事模式有關(guān)。第一種主流敘事模式著眼于梳理革命的譜系，從而論證執(zhí)政黨的合法性來源。按照這種模式，革命天然正當(dāng)，妥協(xié)則暴露出革命領(lǐng)導(dǎo)集團的階級軟弱性。對此，章永樂指出，朝向民族 —國家演進的革命往往訴諸民族獨立與自決原則，導(dǎo)致像奧匈帝國、奧斯曼帝國等包含多民族的傳統(tǒng)帝國徹底瓦解。由是觀之，從清帝退位到民國繼承大統(tǒng)的 “大妥協(xié)”不僅不應(yīng)該受到指責(zé)，反而應(yīng)該視為在保存中華多民族統(tǒng)一國家方面居功甚偉。第二種敘事不妨稱之為修正模式，論者多半懷著借古喻今的心態(tài)，對民國初年政體實踐的種種細節(jié)大加把玩與贊嘆。章永樂則認為：“沒有強有力的軍人和政權(quán)組織，一紙文書并不足以保全一個龐大的多民族國家?！?/p>

問題的焦點集中在新生的中華民國將如何實現(xiàn)整合。站在歷史回顧的立場上，章永樂不難做出判斷，無論立憲君主制、強總統(tǒng)制或者是議會共和制的努力都先后失敗了。就倡言議會共和者來說，其失敗在于，憑之以為依據(jù)的士紳階層早已下不接地氣無法整合社會，上不求進步?jīng)]能演變成現(xiàn)代工商業(yè)經(jīng)營者。至于試圖借助北洋

軍閥的武力推行軍事 —行政主導(dǎo)的整合模式，則始終無法改變軍權(quán)下沉、軍閥割據(jù)的破碎格局。至此，章永樂的結(jié)論也就呼之欲出了， “在軍人 —官僚政治與議會政黨都無法整合一個日趨碎片的中國時，

列寧主義政黨應(yīng)運而生，并最終成為近代中國歷史的勝利者 ”。

不過，在章永樂的論述中，尚有一層道理已經(jīng)挑明，卻還有待

進一步展開。正如他所言：“槍桿子看似沒有走上臺面，卻是政權(quán)交

接的實質(zhì)基礎(chǔ)。”嚴格地說，在這段政權(quán)交接的歷史中，槍桿子不僅

走上了臺面，而且扮演著主角。相比之下，訴諸觀念與法理層面的

辨析，聚焦于種種政治制度設(shè)計與實踐的利弊得失，對于理解這段

歷史，只具有輔助性的作用。恰恰是因為割據(jù)地方的軍閥無法通過

武力征服對手，實現(xiàn)國家統(tǒng)一，才無可奈何、半心半意地選擇了和

談，才會有此后的種種政體實踐;也因此使得這種種政體實踐不可

避免地變得倉促而脆弱。所以，探討這一時期 “政權(quán)交接的實質(zhì)基

礎(chǔ)”，首先需要關(guān)注的問題倒應(yīng)該是軍隊、戰(zhàn)爭與國家整合之間的關(guān)

系，涉及如下幾個方面：晚清政府如何喪失了對軍隊的控制，從而

直接導(dǎo)致了自身的解體？北洋軍閥時期，為什么各個軍閥派系都難

以通過武力完成國家的統(tǒng)一？秉承蘇聯(lián)模式，國民黨鍛造的黨軍在

多大程度上有助于其完成形式上的統(tǒng)一？

二

晚清政府為什么會解體？最直觀的解釋就是，革命黨人策動新

軍發(fā)動起義，受命進行鎮(zhèn)壓的袁世凱擁兵自重，逼迫清帝退位。也

就是說，晚清中央政府逐漸喪失對新式軍隊的控制，導(dǎo)致了自身的

解體。這一過程可以上溯至一八五一年，到一九一一年辛亥革命達

到終點。

清朝的建立以及康熙乾隆年間清政府在多場戰(zhàn)爭中取得勝利，

主要依靠的軍事力量是八旗兵和綠營。為了保證中央政府對這支軍事力量的控制，避免出現(xiàn)藩鎮(zhèn)割據(jù)的局面，清政府設(shè)立了多種制度，確保兵將分離，將不得私兵。自清朝中葉以降，八旗兵和綠營的戰(zhàn)斗力日益下降，不堪重用。在平定一七九五至一八○四年四川、陜西等地白蓮教起義時，清政府不得不轉(zhuǎn)而依靠地方團練武裝;到一八五一年太平天國起義爆發(fā)，更被迫委派曾國藩、李鴻章等漢人官員利用各自的同鄉(xiāng)、師生、宗族等關(guān)系招募將兵，自主成軍，是為湘軍、淮軍，由此出現(xiàn)了 “兵為將有 ”的軍隊私屬化趨勢。其特征表現(xiàn)為軍隊脫離了政府的控制，締結(jié)成武人集團上下級之間的恩庇—效忠關(guān)系，包括自上而下的封賞庇護與自下而上的忠誠效命。它與制度化的軍隊組織的區(qū)別在于，軍人只應(yīng)恪守軍紀(jì)，為國捐軀，武人卻必須報效恩主，肝腦涂地。當(dāng)然，這說的是理想狀態(tài)?，F(xiàn)實世界里，要讓恩主倚重，甚至不可或缺，下屬就得用同樣的恩庇 —效忠關(guān)系打造出自己的勢力范圍。由此，整個武人組織帶有層級復(fù)制、層級斷裂的結(jié)構(gòu)性特征，即下一級復(fù)制上一級的關(guān)系，上一級難以延伸到下一級的下一級。正如來新夏所總結(jié)的：“整個湘軍從總體上看自然成為 ‘曾家軍 了，但曾國藩也只能層層節(jié)制，不能越級指揮。”

在這一階段，以創(chuàng)建新式軍隊為背景，晚清政府曾有兩次機會確保對新式軍隊的控制權(quán)。一次是李鴻章一手創(chuàng)建的北洋水師，一次是榮祿對包括袁世凱的 “新建陸軍 ”在內(nèi)的幾支新式陸軍加以整編，打造的武衛(wèi)軍。不妨這樣說，如果沒有甲午戰(zhàn)爭中北洋水師的全軍覆沒，如果沒有八國聯(lián)軍進攻京津，除袁世凱的武衛(wèi)右軍之外的整個武衛(wèi)軍土崩瓦解，晚清政府未必沒有能力控制新式軍隊，進而擊敗挑戰(zhàn)者。事實是，一旦武衛(wèi)軍被擊潰，袁世凱的北洋新軍遂得以坐大，再難扭轉(zhuǎn)軍隊變成袁世凱私屬軍隊的趨勢。

二十世紀(jì)初葉，隨著醇親王載灃一派的政治勢力逐漸成熟，晚清政府試圖削弱袁世凱的軍權(quán)。一九○六年，晚清政府將兵部、練兵處、太仆寺等機構(gòu)統(tǒng)一為陸軍部，由鐵良擔(dān)任尚書，并迫使袁世凱交出北洋六鎮(zhèn)新軍中的四鎮(zhèn)。除此之外，晚清政府還提出，在全國各省份擴建新軍三十六鎮(zhèn)，試圖借此抵消北洋新軍一支獨大的格局。在中央政府的權(quán)威處于風(fēng)雨飄搖之際，此舉恰恰給了革命黨人向新軍滲透的機會，從而直接促成了武昌起義。截止到那時，全國合計編成新軍共十四個鎮(zhèn)、十八個混成協(xié)、四個標(biāo)，共十三萬余人;其中北洋六鎮(zhèn)的兵力占到七萬四千，占據(jù)明顯的優(yōu)勢。不過，武昌起義之后，隨著湖南、陜西、江西、山西、云南、廣東、貴州、廣西、江蘇等地先后宣布獨立，“民軍在數(shù)量上是遠遠超過北洋軍的 ”。這又導(dǎo)致袁世凱始終難以憑借自己的兵力徹底擊敗革命黨人，從而確保對全國尤其是南方地區(qū)的有效控制。這即是他接受中華民國大總統(tǒng)職位的背景，也是他登基稱帝不久就宣告失敗的根本原因。

三

清帝退位之后，民國伊始，反復(fù)出現(xiàn)的是南北政權(quán)對峙、軍閥混戰(zhàn)的格局。在這一階段，為了彌合南北對峙而嘗試的政治整合主要有兩次。第一次是從一九一一年十二月三日開始的南北議和直至一九一二年二月十二日清帝退位，三月十日袁世凱出任中華民國臨時大總統(tǒng)，完成了形式上的政治統(tǒng)一。第二次是一九一九年二月二十日在上海召開的南北和談，到五月十三日和談破裂。至此直到一九二六年北伐戰(zhàn)爭為止，南北始終處于對峙狀態(tài)。這兩次南北和談、試行憲政都是軍閥派系打擊對手所采用的伎倆、手段。重返政壇掌握北洋新軍的袁世凱擁兵自重，要借南北議和向清廷傳遞軍事壓力，脅迫清帝退位;以吳佩孚為主的直系軍閥則是為了遏制皖系軍閥的勢力擴張，才極力反對段祺瑞主張的武力統(tǒng)一，呼吁南北和談。一旦成功地排斥了政治對手，袁世凱、吳佩孚、張作霖等終究免不了試圖靠武力擴張勢力，進而實現(xiàn)統(tǒng)一。

為了能夠打敗對手，推行武力統(tǒng)一，各個派系的軍閥都不得不

轉(zhuǎn)向西方列強尋求經(jīng)濟資助和武器銷售。不過晚清至民初，中國總體國力貧弱，各個派系軍閥也實力有限。即便剛打完第一次世界大戰(zhàn)的西方國家積壓了大批軍火有待銷售，中國在國際軍火市場的采購量也并不算很高。以英國的軍火出口為例，一九二三至一九二九年間，中國總共向英國采購軍火價值 1.093億英鎊，排在印度、加拿大、阿根廷和荷蘭等國之后，僅列第十五名。另一方面，為了防止某一國在中國勢力的擴張，從而獲得獨占的優(yōu)勢，列強提出了所謂保持中國的統(tǒng)一完整，并尊重列強同等權(quán)益的主張，甚至達成了禁止對中國銷售武器的協(xié)定。同時列強之間彼此制約，也使之無法傾力扶持各自青睞的軍閥勢力，從而削弱了其取得軍事勝利的能力。其中以日本與段祺瑞的例子最為明顯。當(dāng)歐洲列強因卷入第一次世界大戰(zhàn)無暇顧及亞洲事務(wù)時，日本的寺內(nèi)正毅內(nèi)閣大力支持段祺瑞政府，以此擴張日本在華勢力;而一旦歐戰(zhàn)結(jié)束，歐美列強重返中國，新上臺的原敬內(nèi)閣就迅速放棄了這一政策，取消了對皖系軍閥的主要經(jīng)濟和軍事資助，轉(zhuǎn)向與歐美列強的妥協(xié)合作，強調(diào)不干涉中國的和平、統(tǒng)一。而在第一次直奉戰(zhàn)爭中敗退關(guān)外的奉系軍閥之所以能夠再次崛起并迅速擴張，和張作霖坐擁東北相對雄厚的經(jīng)濟實力，能夠從日本、意大利、英國、法國、捷克、美國、瑞士和荷蘭等國采購軍火密切相關(guān)。

除了采購武器裝備，軍閥還需要快速擴張各自的軍隊。據(jù)估計，一九一一至一九二八年間，中國軍隊的總?cè)藬?shù)大體擴大了四倍。齊錫生則估計，這一數(shù)字在一九一六年是五十萬，在一九一八年、一九二四年和一九二八年則分別達到了一百萬、一百五十萬和二百萬。顯然隨著中央政府的解體，軍閥之間的武力對峙將中國帶入了一個暴力不斷向社會蔓延的格局。其結(jié)果就是，出于掠奪和自我保護等各種各樣的目的，一方面是軍閥、盜匪橫行，一方面是地

方團練武裝的擴散。這就為各個派系的軍閥擴編軍隊提供了兵源。

但是，這樣的軍隊其戰(zhàn)斗力如何呢？這又取決于軍閥能否控制足夠大的地盤，從中攫取資源為士兵提供必要的裝備、發(fā)放軍餉、組織訓(xùn)練等。如果說實力強大的軍閥尚且捉襟見肘，無法為士兵提供充分的實彈射擊訓(xùn)練，而只能滿足于形式主義的列隊、正步操等訓(xùn)練，弱小的軍閥則更難規(guī)訓(xùn)士兵、維持軍紀(jì)，往往變得兵匪難分。

據(jù)估計，一九一二至一九二八年間，中國大大小小的軍閥計有一千三百之多，其間爆發(fā)各種戰(zhàn)爭一百四十多次。其中幾次重要的戰(zhàn)爭包括二次革命、護國戰(zhàn)爭、護法戰(zhàn)爭、直皖戰(zhàn)爭、第一次直奉戰(zhàn)爭、江浙戰(zhàn)爭、第二次直奉戰(zhàn)爭和南口大戰(zhàn)等。

綜觀這幾次戰(zhàn)事可以發(fā)現(xiàn)，北洋軍閥時期所發(fā)生的主要戰(zhàn)爭持續(xù)時間都非常短，最短的如直皖戰(zhàn)爭、第一次直奉戰(zhàn)爭，只有五六天時間;或者拖延時間長達兩年之久，如護法戰(zhàn)爭，卻時斷時續(xù)、打打停停，卷入了直系與皖系在戰(zhàn)和之間的派系斗爭?？紤]到在這一時期，隨著機槍、重炮和塹壕技術(shù)的發(fā)展，世界軍事強國之間的戰(zhàn)爭往往陷入持久漫長的對峙局面，如第一次世界大戰(zhàn)所呈現(xiàn)的那樣。兩相對比足以證明，雖然自十九世紀(jì)九十年代袁世凱小站練兵開始，中國就踏上了軍事現(xiàn)代化的路徑，但至此時軍隊的現(xiàn)代化水平還很低，遠未達到充分發(fā)揮機槍與塹壕的效果，構(gòu)筑有效防御的水平。像段祺瑞借助日本的經(jīng)濟援助，花大力氣打造的參戰(zhàn)軍、西北邊防軍，當(dāng)時號稱訓(xùn)練有素、裝備精良，規(guī)模也達到了五萬多人，卻在與吳佩孚的直系軍閥開戰(zhàn)之后，僅僅五天就土崩瓦解。另一個突出的特點恰恰表明了武人當(dāng)政，整個軍事組織會不斷發(fā)生斷裂，大量發(fā)生的臨陣收買叛變、結(jié)盟關(guān)系的反復(fù)變動等情況，往往比戰(zhàn)場上的廝殺更直接地決定著戰(zhàn)爭的勝負。這也就說明，指望通過武力完成對中國的統(tǒng)一，需要克服兩個基本的問題：私屬化的軍隊組織出現(xiàn)內(nèi)部斷裂;軍隊的作戰(zhàn)能力嚴重不足。

四

從一九二六年七月九日蔣介石就任總司令職務(wù)誓師北伐，到一九二八年十二月二十九日張學(xué)良宣布東北易幟，國民黨領(lǐng)導(dǎo)的國民革命軍依靠武力完成了對中國的形式上的統(tǒng)一。

對比軍閥割據(jù)狀態(tài)中難以克服的層級斷裂局面，以黨治軍所鍛造的國民革命軍似乎擁有兩個明顯的優(yōu)勢：在缺乏國家整合，難以保證軍人的制度化上下級服從關(guān)系的前提下，政黨組織提供了一種替代，用黨的紀(jì)律約束軍人，避免了武人當(dāng)政造成的層級斷裂;政黨對軍隊的政治領(lǐng)導(dǎo)通過各種政治教導(dǎo)、動員的方式，既改善了官兵之間的關(guān)系，也激勵著士兵為了政治信念而奮勇作戰(zhàn)。所以黨軍往往被視為是一支更具政治忠誠和戰(zhàn)斗能力的軍隊，是國民革命軍能夠在短短兩年時間迅速擊敗幾支數(shù)量遠大于它的軍閥部隊，從而完成武力統(tǒng)一的關(guān)鍵。姜克夫就認為：“北伐軍有中共黨人做政治工作，有工農(nóng)群眾的擁護，士氣極旺，廣大官兵又有一定的政治覺悟和明確的作戰(zhàn)目的，故能以少勝多，勢如破竹。而北洋軍閥部隊，雖有正規(guī)軍事訓(xùn)練，能掌握一定的軍事技術(shù)，但政治腐敗，士兵缺乏戰(zhàn)斗意志，特別是得不到工農(nóng)群眾的擁護，故一觸即潰。”

從組織結(jié)構(gòu)上說，黨對軍隊的領(lǐng)導(dǎo)表現(xiàn)為全體國民革命軍官兵都自動成為國民黨黨員;在軍事指揮系統(tǒng)之外，疊加一重政黨的領(lǐng)導(dǎo)結(jié)構(gòu)。在國民革命軍內(nèi)部，各級司令部都設(shè)有政治部，負責(zé)所轄部隊的黨務(wù);下級單位則派駐黨代表，并組織黨部。這樣一來，相比于普通的軍隊，國民革命軍確實有一個顯著的特點，即同等規(guī)模的軍隊中，它的軍官人數(shù)更多。比照晚清常備軍一個鎮(zhèn)滿員情況下士兵一萬零四百三十六人，軍官是七百四十八人;國民革命軍一個軍（規(guī)模相當(dāng)于一個師）士兵八千七百四十八人，軍官則達到七百六十八人。這就說明，在國民革命軍中有著更多的低級軍事干部和政治干部，對于提高其戰(zhàn)斗能力發(fā)揮了重要作用。