文/馮錫剛

作為政治家、軍事家、外交家、詩人的陳毅，一生中與學界名流多有交集，他對知識分子的尊重、團結(jié)，從致龍榆生、熊十力、馬一浮等人的信中，可窺一斑。

致龍榆生（1956年）

元亮先生道鑒：

兩信均奉悉。劉述周部長本周返滬，對先生及熊十老安排當可就商。熊老方面代我再致意。愛護長老，尊敬讀書人，為國家、民族培養(yǎng)讀書種子，此正毛主席基本政策之一。自然會有個別部門和某些同志不能完全了解或執(zhí)行得不很好，但絕不是政策不好，也不是要改變政策。個別的行動會影響政策，但決不能改變政策。希望有信心采取多種合作，使政策做得更好。至要至盼。另，陳寅恪先生處再請吾兄致意，他日去廣州當以接談為幸。匆匆，致

敬禮。

陳毅上

二月廿七日

龍榆生（又名元亮，生于1902年）是20世紀深孚眾望的詞學大師，其所編選的《唐宋名家詞選》《近三百年名家詞選》久負盛名。

1956年2月，在陳毅的安排下，龍榆生特邀列席政協(xié)第二屆全國委員會第二次會議，其間陳毅約談，因得詞賦《摸魚兒·一九五六年二月七日，仲弘元帥招作夜談，賦成此闋》，內(nèi)有“撥幺弦、賞音能幾，十年禁慣憔悴。燈前接席成清話，訴盡平生心事。君看取。愛緩帶輕裘，坐我春風里”之詠嘆。20天后，陳毅有此復信。

龍榆生致陳毅兩函，雖未得見，但大體可以推測，事涉知識分子政策，當與“個別部門和某些同志不能完全了解或執(zhí)行得不很好”有關(guān)。對此，陳毅反復其言，可謂真情殷殷。尤其需要指出的是，龍榆生是一位歷史復雜的知識分子。對此，學者張暉在題為《龍榆生：徘徊在文化與政治之間》一文中如此解讀：

抗戰(zhàn)來臨，龍榆生不甘于僅僅以文字報國，希望在政治上有所作為。因為和汪精衛(wèi)有著較深的交誼以及受其政治思想的吸引，加入汪政權(quán)。隨即感到絕望，遂轉(zhuǎn)而回到學術(shù)教育，希望藉此脫離政治。但政治救國之心未死，他利用自己詩詞專家的文化身份，暗中幫助中國共產(chǎn)黨從事策反郝鵬舉的工作。當汪政權(quán)倒臺之際，他認為自己在汪政權(quán)中主要從事與政治無涉的文化工作（策反事件在當時是嚴格保密的），對保存文物、學校有著許多貢獻，應該可以不受政治的牽連，但最后還是以政治獲罪，文化身份在關(guān)鍵的時候并沒有給予他任何幫助。

在2月7日的“促膝論心”中，聽罷龍榆生“訴盡平生心事”，陳毅嘆曰：“君果命途多舛”。在陳毅的一再關(guān)照下，龍榆生除住房條件得到改善，這年4月，還擔任上海市政協(xié)委員，被聘為上海音樂學院民樂系教授。

1957年5月，《中國青年報》記者在報道上海知識界鳴放的通訊中有這樣一段話：“此間文藝界人士所以懷念陳毅同志（陳于1954年9月調(diào)任國務院任常務副總理），就因為他曾廣泛接觸文藝界人士并給以各種無微不至的支持?！?/p>

陳毅在信中還特意提及“陳寅恪先生處再請吾兄致意，他日去廣州當以接談為幸”。這不僅是出于“尊敬讀書人”，更有對陳寅恪人格的認同。1956年12月，大病初愈的陳毅南下廣州休養(yǎng)，專程去中山大學拜訪陳寅恪，并就《世說新語》等話題暢談。陳寅恪對共產(chǎn)黨的高級干部中有“這樣懂學問”的性情中人感覺意外，因而對陳毅“肅然起敬”。

致熊十力（1956年）

力老道鑒：

二月兩信奉悉，積壓甚久，作復遲，祈諒之。先生要求并不高，當照辦。請與市府來人面商。無論從事著述或作個人修養(yǎng)，政府均應予照顧和協(xié)助。毛主席和黨的政策如是訂定甚為合理，我人所應遵辦者也。至學術(shù)見解不能盡同，亦不必強求其同。此事先生不必顧慮。對尊著毅除贊佩外尚有若干意見，俟他日見面時再細談。不日即奉命入藏，五月底返京南行，當圖一晤。匆致

敬禮。

陳毅啟

三月十四日

北大教授、哲學家熊十力（生于1885年）與馬一浮、梁漱溟并列為新儒學三大宗師。因難耐北方漫長的嚴冬，1954年底，熊十力移居上海，住在兒子身邊。然兒子家人多、孩幼，使清靜慣了的熊十力難以適應，只得另覓住所。因與董必武關(guān)系親密，遂向其求助。

1955年5月，董老秘書致信中共上海市委統(tǒng)戰(zhàn)部部長劉述周，告知熊給董老信中提出的條件：要有書房、臥房、廚房、衛(wèi)生間等，單獨一棟，不與別人合用。在住處附近不要有煙囪，要有可以散步的地方。

此事頗費周折，熊在這年6月下旬致信劉述周等人，說到曾去多處看房，“均不宜”，不能不承認“條件太多，大家難得找合適之房，自是實情”，懇求大家“仍為留意”。

1956年2月，熊十力又為房屋之事接連兩次寫信向陳毅求助，于是就有了這封回信。這年6月，熊十力便如愿搬進新居，三天后他致信梁漱溟：

六月十四日移住淮海中路二〇六八號樓房二樓……二樓最佳，樓下亦住二家，皆人口甚少。二樓全部歸我，面前花園頗大，樹木長大，西邊窗前純是綠化。來此才三日，吐痰再無黑灰，此乃最喜之事。日夜有清涼風，才嘗海風味道，此舊住處所不能有也。

欣喜之情，溢于字里行間。熊十力心情大好，勉力寫作，當年即完成《原儒》下卷，與前所作上卷相合，是30余萬字的巨著。

陳毅致熊十力信中“至學術(shù)見解不能盡同，亦不必強求其同，此事先生不必顧慮”一語，足見服膺馬克思主義哲學的陳毅視野開闊，胸襟博大。一次在給上海高校的教師作報告時，陳毅建議大家多向熊十力請教：佛學是世界哲學里的組成部分，一定要學。共產(chǎn)黨講辯證法，事物都要了解其正反面，不懂唯心論，又怎能精通唯物論呢?

致馬一?。?957年）

浮老尊鑒：

先生此次來京，我因病未能聆教，深以為悵。病中時展誦先生題禊帖詩和先生前后寄我詩作，佩服佩服!尊作不僅典雅，且有醇味，弟最愛讀，希時以新作惠我?，F(xiàn)病好轉(zhuǎn)，尚需時日才能解脫。匆匆致謝并敬候起居佳勝!

弟陳毅頓首

四月廿六日

馬一浮（生于1883年）被梁漱溟尊為“一代儒宗”，集哲學家、詩人和書法家于一身。1952年春，陳毅因身體不適，赴杭州療養(yǎng)。休養(yǎng)期間，去西湖蔣莊看望馬一浮，恰值馬氏午眠未起，陳毅便囑咐不要驚動，隨即在附近觀賞風景。折回后，馬氏仍未醒，天空卻飄起蒙蒙細雨，馬氏家人欲請陳毅一行進屋，陳毅回說“未得主諾，不便遽入”，依舊在門外等候，直至馬氏醒來。

主賓相見甚歡，暢談甚久，話題涉及玄學、禪學、宋明理學、詩詞和書法等。古有“程門立雪”的艷說，今有“馬門立雨”的佳話。馬一浮慨而賦詩相贈：

不恨過從簡，恒邀禮數(shù)寬。林棲便鳥養(yǎng)，輿誦驗民歡。皂帽容高臥，緇衣比授餐。能成天下務，豈容一枝安。

這年六一兒童節(jié)，陳毅在參加上海人民廣播電臺舉辦的慶祝兒童節(jié)廣播大會后，即揮毫書寫了這首五律的首頷兩聯(lián)，并贈送給廣播大會的主持者。在此特定背景下，陳毅顯然推重“林棲便鳥養(yǎng)”以勖勉從事兒童教育的工作人員。

1956年4月，陳毅率中央代表團乘車赴西藏，輾轉(zhuǎn)各地，長達兩月，高原缺氧，于健康損害甚大。11月初在一次外交宴席上暈厥，經(jīng)救治于當月下旬病愈出院。病由腦貧血所致，醫(yī)囑須靜養(yǎng)數(shù)月方可復原。直到1957年10月，陳毅才正式恢復工作。故爾信中稱“因病未能聆教，深以為悵”。而信中所說“題禊帖詩和先生前后寄我詩作”，蓋馬一浮作為詩人，多有賦贈。如1955年12月，有《北游贈陳仲弘》：

尊酒三年別，新都此日來。太平臨老見，萬象及春回。談笑安諸夏，經(jīng)綸識異才。西湖應在念，垂釣興悠哉。

1958年2月，陳毅出任外交部長。馬一浮欣喜地誦讀其出訪詩錄，感念元帥外交家的風采，賦《寄懷陳仲弘》：

每聞異域誦新篇，上國風猷四海傳。論道終符無外者，經(jīng)邦先重屢豐年?？滇樗酌烂駳w厚，玉燭功成物自妍。皓首扶藜長仰化，未知何日更行邊?

1963年歲末，馬一浮參加全國政協(xié)三屆四次會議，又賦《呈陳毅副總理》：

訏謨定國恃賢才，曠代經(jīng)綸式九垓。要使斯民安衽席，有時談笑挾風雷。鳴鸞佩玉遐方至，鼓瑟吹笙閬苑開。我亦謳歌偕野老，杖藜翹首望春臺。

致江庸（1957年）

翊老惠鑒：

尊集收到，病中讀之有清新趣味。古人云詩可以療疾，信然。大作早歲以情韻勝，晚歲以健勁勝。黃晦聞評早歲作，有中者有不中者，即可信又不可全信。黃之《兼葭樓集》弟亦讀過，艱澀之態(tài)顯然。彼論詞獨推美成、白石、吳文英等而抑蘇辛，其趣旨可以概見也。先生詩留集太少，又宣言不復作詩。弟以為過矣。可否采納弟之兩項建議，將千篇詩大部或全部刊行，宜破戒多作詩以反映人民新時代。大集中如“不辭攘臂為馮婦，只恐將頭贈馬童”，此等奇句何可以不作耶?先生年已八旬而食眠均佳，問政多年以余事為詩，真詩人也，何可以放棄本行耶?弟病可六個月，現(xiàn)有好轉(zhuǎn)，仍需調(diào)養(yǎng)。病中握筆，草率之至，祈諒之。匆匆致

敬禮。

弟陳毅頓首

5月8日

江庸（生于1878年）系近現(xiàn)代著名法學家、大律師和法學教育家。1957年，江庸大病初愈，選刊舊作《澹蕩閣詩集》一冊（因感精力日衰，自序中有“不復作”之語），寄贈陳毅。展讀之余，病療康復中的陳毅揮毫寫下了這封熱情洋溢亦富詩人情懷的回信。

“詩可以療疾”，典出杜甫友人鄭廣文稱贊杜詩：“足下此詩，可以療疾。”對江庸這樣的稱道，顯示出元帥詩人的雅人深致。而“情韻勝”，健勁勝”呈現(xiàn)不同的風格，在這位革命家的口味中，似乎隱隱然寓有“庾信文章老更成”的意味。故對黃晦聞“論詞獨推美成、白石、吳文英等而抑蘇辛”之趣旨頗不以為然。

陳毅特意標舉“不辭攘臂為馮婦，只恐將頭贈馬童”，并稱之為“奇句”，除了印證“健勁”的評騭，另有引發(fā)作者美好回憶的用意。1949年春，應李宗仁代總統(tǒng)之請，為促成國共和談，江庸與顏惠慶、邵力子、章士釗一行有西柏坡之行。在毛澤東接談之后，江庸有感于時勢，以七律《感事》抄呈毛澤東：

往愬還防彼怒逢，刃經(jīng)屢折豈成鋒。不辭攘臂為馮婦，只恐將頭贈馬童。眼在霧中花變色，爪留雪上雁無蹤。葉公畢竟乖真賞，性到能馴定偽龍。

“馮婦”典出《孟子·盡心下》，成語“再作馮婦”謂違背承諾，重操舊業(yè)，多含貶義?！榜R童”典出《史記·項羽本紀》，呂馬童系項羽部將，后降劉邦，垓下之戰(zhàn)獲舊主首級。毛澤東以為此詩真實反映了當時的形勢與作者在鼎革之際的心境。

信中，陳毅稱贊江庸“問政多年以余事為詩，真詩人也”，并熱誠建議“宜破戒多作詩以反映人民新時代”。

致朱師轍（1962年）

師轍先生尊鑒：

尊函及尊著均收閱，近日才送中華書局辦理出版，裁答延遲年余，十分罪過，祈先生見諒。贈詩稱譽逾恒，令人慚愧。先生謂拙作使湖山生色，愚謂適得其反。先生住湖畔近十余年，而著述精勤，垂老不衰，他日秉史筆者當首書先生，可斷也。愚有志藝文，但苦于行役和外務，業(yè)余捧場而已，言著作斷不以此自欺欺人。先生《黃山樵唱》我甚喜讀，詞格與夢窗為近，嘆詠人民事業(yè)及其偉績，愚以此屬望于先生，能常以新作見惠，不勝感謝。災情重，夏日又寒暑不定，千萬珍重。

陳毅敬禮

一九六二年六月二十日

朱師轍（生于1879年），清代文字學家朱駿聲之孫，現(xiàn)代文字訓詁學家、歷史學家。1951年，在中山大學任教的朱師轍退休，移居杭州。為了傳承家學，其勉力編輯祖、父兩代的部分遺著，除個別得獲出版，多數(shù)甚為困難，遂于1961年致函并不主管文教和出版事務的外交部長陳毅。于是就有了這封回信。

向來禮數(shù)周到的陳毅因“裁答延遲年余”，故開首便表示歉意。也許朱接信前后，正值外交事務格外繁劇之際。1961年5月，陳毅率團參加日內(nèi)瓦會議，時間竟長達50余天。不過在筆者看來，此時正當三年困難時期的谷底，物質(zhì)極度匱乏，使一向?qū)W界名流樂于“給以各種無微不至的支持”的陳毅，一時無從施以援手。郭沫若這期間在回復某學者請求出版學術(shù)著作的信中，直言不諱地告知：當下紙張缺乏，自己的一些著作也無法付梓，希望耐心等待。到了1962年6月，雖然亦復“災情重”，但畢竟已走出谷底，形勢漸好，這才“送中華書局辦理出版”。

在收到陳毅的復函后，朱師轍至為感激，遂填《感恩多》二闋以表謝意，茲引其二：儒林既顯著，編述徒完著。難能逢貴評，特超英。世代傳經(jīng)修史，未忘情。未忘情，感謝提攜，喜叢刊早成。

陳毅的贊譽和出書的希望，再次激勵朱師轍勤奮著述。令人遺憾的是，這年9月，“反修”聲浪日益高漲，出版方針發(fā)生變動，即令陳毅親自交待，亦無補于事，致使朱師轍的熱望終成泡影。

將一生獻給革命事業(yè)的陳毅，戎馬倥傯中多次即興賦詩。信中謂“愚有志藝文”等語，不由令人想起1942年5月，為紀念保持民族氣節(jié)不屈而死的蘇北名宿韓國鈞，陳毅以近乎文言的體式，撰寫了1300余字的《記韓紫石先生》。其中有這樣幾句：“余從軍以來，每蒞一地，輒樂與當?shù)刭t士大夫游，能納交長者如韓紫石先生，固深以為幸也。”戰(zhàn)爭年代，在野奔走如此；和平時期，掌控權(quán)柄亦復如此。這大概就是天性罷。此真可謂終其一生，不忘初心。難怪教授中的教授陳寅恪接談之下，一改孤傲，對陳毅“肅然起敬”。“將軍本色是詩人”，信然。