⊙謝雨君［廣西大學(xué)文學(xué)院，南寧 530004］

榮獲1976年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)猶太籍作家索爾·貝婁創(chuàng)作了多部以芝加哥城為文化背景的城市小說(shuō)，如《奧吉·馬奇歷險(xiǎn)記》（

The Adventure of Augie March

，1953）、《赫索格》（

Herzog

，1964）、《洪堡的禮物》（

Humboldt’s Gift

，1975）等。索爾·貝婁在其散文隨筆《芝加哥城的今昔》中談到這座他生活了幾十年的美國(guó)大都市：“芝加哥，建造了自己，又毀壞了自己，然后把瓦礫運(yùn)走，再?gòu)念^開(kāi)始。毀滅于戰(zhàn)火中的歐洲城市，慘淡經(jīng)營(yíng)，又恢復(fù)了原來(lái)的面貌。芝加哥卻不謀求恢復(fù)，而是營(yíng)造出具有天壤之別的東西。”作者對(duì)芝加哥懷有十分復(fù)雜的情感，這座“濱湖的草原城市”令他又愛(ài)又恨。貝婁的早期作品《奧吉·瑪奇歷險(xiǎn)記》中表現(xiàn)了猶太移民對(duì)芝加哥城市生活的憧憬，在《洪堡的禮物》中卻表現(xiàn)出對(duì)芝加哥浮華混亂的城市生活的排斥，而1982年出版的小說(shuō)《院長(zhǎng)的十二月》中又表現(xiàn)了猶太移民對(duì)這座城市的再接受。

貝婁1956年發(fā)表的短篇小說(shuō)《尋找格林先生》以20世紀(jì)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期的芝加哥城為背景，講述了政府事務(wù)員喬治·格雷布為派送福利支票在芝加哥貧民窟尋找一名叫格林的黑人的過(guò)程。國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界分別從其追尋的主題、原型批評(píng)角度、新修辭學(xué)觀念以及猶太知識(shí)分子認(rèn)知的斷裂主題等批評(píng)視角對(duì)其進(jìn)行研究與分析，而對(duì)小說(shuō)中展現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期芝加哥城市空間背景有所遺漏。《尋找格林先生》借由主人公猶太知識(shí)分子格里布的視角對(duì)20世紀(jì)三四十年代的芝加哥城貧民區(qū)進(jìn)行了大量的描寫(xiě)，而這些描寫(xiě)究竟展現(xiàn)了大蕭條時(shí)期芝加哥貧民區(qū)怎樣的權(quán)力空間秩序，反映了芝加哥白人與有色人種之間怎樣的人際關(guān)系？主人公格里布在貧民區(qū)尋找格林先生的行為又表達(dá)了索爾·貝婁怎樣的人文理想？這些與索爾·貝婁城市小說(shuō)及其知識(shí)分子人文理想的研究有著密不可分的關(guān)系。

本文以《尋找格林先生》中的芝加哥城市的貧民區(qū)書(shū)寫(xiě)為切入點(diǎn)，由城市空間生產(chǎn)研究來(lái)豐富對(duì)《尋找格林先生》文本的研究維度，將其對(duì)芝加哥貧民窟的研究嵌入芝加哥城市的神話體系之中，著重探討芝加哥普雷阿里大道區(qū)城市景觀的區(qū)隔與斷裂、城區(qū)族群之間冷漠疏離的關(guān)系以及移民知識(shí)分子在美國(guó)大都會(huì)中的自我追尋。

一、區(qū)隔與斷裂：芝加哥普雷阿里大道區(qū)的城市景觀

《尋找格林先生》呈現(xiàn)了20世紀(jì)30年代末大蕭條背景下芝加哥貧民區(qū)的城市景觀。20世紀(jì)初，芝加哥這座美國(guó)中西部城市從1830年微不足道的小聚落逐漸發(fā)展成了擁有330萬(wàn)人口的大都市，“地域面積也擴(kuò)展到100平方英里以上，于20世紀(jì)20年代躋身于世界十大城市之列”?？焖俚某鞘邪l(fā)展積累了許多社會(huì)問(wèn)題，且未得到及時(shí)解決。當(dāng)大蕭條時(shí)代來(lái)臨時(shí)，國(guó)外新移民、黑人遷徙與居住等問(wèn)題已變成突出的社會(huì)問(wèn)題。尤其是在芝加哥、洛杉磯與紐約等美國(guó)大都市，這些移民在就業(yè)與住房保障上備受歧視，在20世紀(jì)30年代中后期擴(kuò)散成鮮明的種族隔離現(xiàn)象。美國(guó)黑人畫(huà)家雅各布·勞倫斯（Jacob Lawrence）在其作品《黑人的遷移》下題詞道：“他們?cè)诒狈揭彩艿搅似缫暎M管這種歧視跟南方他們所熟悉的那種歧視不太一樣?！毙≌f(shuō)主人公喬治·格里布的新工作就在芝加哥黑人居住區(qū)普雷阿里大道區(qū)。作為芝加哥本地人，格里布在經(jīng)濟(jì)蕭條發(fā)生前完全被隔離在黑人區(qū)之外，“這一帶他可不十分熟悉”，在黑人區(qū)送救濟(jì)金的新工作使他被動(dòng)地成為一位“本雅明式”的“游蕩者”。

處于格里布凝視下的普雷阿里大道區(qū)可以分成三個(gè)城市景觀：普雷阿里大道區(qū)救濟(jì)站、普雷阿里大道區(qū)街區(qū)與黑人居住區(qū)。

普雷阿里大道區(qū)的救濟(jì)站是一個(gè)層級(jí)界限分明的場(chǎng)所，救濟(jì)站里的辦公室安靜且有序，在這里的辦公室職員都是白人，每個(gè)人都默認(rèn)坐在安靜的辦公室里辦公遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)過(guò)在黑人堆里跑動(dòng)，這個(gè)潛在的事實(shí)可以從救濟(jì)站主管雷納與格里布的對(duì)話中看出：

“你以為會(huì)在辦公室里做文書(shū)工作。但是結(jié)果卻是，我得派你出去?！?/p>

“我不在乎?！?/p>

“咱們這一區(qū)的主要對(duì)象是黑人?！?/p>

“這我想到過(guò)?！?/p>

當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀是，芝加哥本地白人仿佛當(dāng)黑人是場(chǎng)“瘟疫”，對(duì)他們避之不及。而救濟(jì)站中的接待處，即領(lǐng)救濟(jì)金的區(qū)域，卻嘈雜、混亂且狹窄，工作人員與領(lǐng)救濟(jì)金的中間只隔著一道三夾板的欄桿，整個(gè)區(qū)域陳舊而破爛。接待處與后面的辦公室之間隔絕了一切噪音，“聯(lián)邦輸血媽媽”斯泰卡的叫喊聲無(wú)法觸及辦公區(qū)域職員的耳膜。

普雷阿里大道區(qū)的街區(qū)則是一個(gè)典型的廢墟場(chǎng)景，它是索爾·貝婁對(duì)芝加哥最深刻感受的一幕縮影。簡(jiǎn)·雅各布斯在《美國(guó)大城市的死與生》中說(shuō)：“街道及其人行道，城市中的主要公共領(lǐng)域，是一個(gè)城市最重要的器官?！绻粋€(gè)城市的街道看上去很有意思，那這個(gè)城市也會(huì)顯得很有意思，如果一個(gè)城市的街道看上去很單調(diào)乏味，那么這個(gè)城市也會(huì)非常乏味單調(diào)。”不過(guò)，格里布所看到的普雷阿里大道區(qū)卻無(wú)法僅用單調(diào)與有趣來(lái)概括：

當(dāng)他走到盡頭上有遮頂?shù)倪^(guò)道時(shí)，他聽(tīng)到吹在樹(shù)枝上和刮在房屋正面的風(fēng)嘯聲，后來(lái)到了人行道上，他看到了河面上和工廠頂上數(shù)百英尺高的寒空中高壓電線架上像針眼一樣小的紅燈——那些小尖點(diǎn)。從這里開(kāi)始，他的視野就被擋住了，一直到南支流和它的堆滿木材的河岸，還有河邊的起重機(jī)。市區(qū)這一部分在芝加哥大火后曾經(jīng)重建，不到五十年又成了一片廢墟，工廠都釘上了木板，房屋都人去樓空，敗落傾圮，中間還長(zhǎng)了雜草。但你感到的并不是荒涼之感，而是一種組織上的不善，放走了一股巨大的精力，即從這一片大荒地上放出的一種四散逃跑、無(wú)所依附、不受控制的力量。

格里布所看到的黑人區(qū)街道像是剛剛經(jīng)歷過(guò)某種未知力量的摧殘，這里的街道不同于之前格里布所看到的樓道與屋棚，它完全喪失了人的氣息。格里布目及之處全是空曠的廢墟，普雷阿里大道區(qū)陷入了經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的停滯與道德生產(chǎn)的隔離與冷漠。普雷阿里大道區(qū)的街區(qū)景觀停滯且單調(diào)，缺乏健康的生產(chǎn)活力，仿佛“放走了一股巨大的精力”。格里布在尋找格林先生的途中，所見(jiàn)到的是“一些空地、待拆的房子、舊的地基、關(guān)閉的學(xué)校、黑暗的教堂、土墩”，十幾個(gè)黑人窩在十幾平方米的租屋內(nèi)，沒(méi)有工作，只能依靠不斷的外來(lái)幫助過(guò)活，這是“永久性貧民區(qū)”的典型特征。普雷阿里大道區(qū)的街區(qū)似乎永遠(yuǎn)不可能產(chǎn)生出活躍的氣氛，而這正是非貧民區(qū)化的重要基礎(chǔ)。雅各布斯認(rèn)為城市的人行道既具有安全的用途，又具有交往的用途。人行道是否得到使用的關(guān)鍵在于居民是否能夠在身處陌生人之間感到人身安全，普雷阿里大道區(qū)是一個(gè)白人與黑人混住的區(qū)域，白人懼怕黑人，對(duì)游走于街區(qū)上有所畏懼，就像雷納再三強(qiáng)調(diào)工作領(lǐng)域是黑人居住區(qū)那樣。而白天蝸居在樓房?jī)?nèi)的數(shù)名黑人顯然也無(wú)法在人行道上自在行走，他們無(wú)法接受在街道上發(fā)生的“微不足道的公共接觸，正是這些微小的行為構(gòu)成了城市街道上的信任”。作為公共領(lǐng)域，人行道上存在著隱形的種族壁壘，就像雅各布·勞倫斯的那幅《黑人的遷徙》所呈現(xiàn)的景象一樣。

此外，黑人居住的樓房也是一個(gè)典型的城市貧民窟景觀，在尋找格林先生的途中，格里布第一眼就對(duì)那幢樓房留下了深刻的印象：

格里布在十一月底的寒風(fēng)和陰暗中察看了一下那幢樓房——一邊是踩得亂七八糟的凍硬的空地，一邊是堆廢舊汽車(chē)的場(chǎng)子，再過(guò)去是一眼望不到頭的市內(nèi)高架火車(chē)的架子工程，看上去弱不禁風(fēng)，到處還燒著一堆堆垃圾；兩個(gè)歪歪斜斜的磚砌門(mén)廊齊三層樓那么高，一段水泥階梯通到地下室。他下到地下室的過(guò)道里，試試一扇扇的門(mén)，終于有一扇給推開(kāi)了，他發(fā)現(xiàn)自己是在鍋爐房里。

這棟樓房位處生產(chǎn)停滯的貧民區(qū)中，其構(gòu)造本身是一個(gè)格局類似于邊沁“圓形監(jiān)獄”的普通樓房，便衣警察偵探、收分期貸款的、給法院送傳票的一干人等都可以履行監(jiān)視者的職權(quán)，這座老舊樓房符合?？碌囊?guī)訓(xùn)機(jī)制。但頻繁的人口遷徙與鮮明的種族隔離現(xiàn)象使這座樓房遵循著更為復(fù)雜的空間語(yǔ)法，“囚徒”在無(wú)所不在的“光”的照耀下喪失了安全感，而監(jiān)視者卻對(duì)囚徒們毫無(wú)興趣，并不吝于讓囚徒們感知到這種強(qiáng)烈的隔離與排斥，居住者們自身的自我意識(shí)與身份認(rèn)知在這座虛無(wú)的監(jiān)獄中失落了。

二、冷漠與隔離：被空間割裂的族群

亨利·列斐伏爾在其1979年的論文《空間：社會(huì)產(chǎn)物與使用價(jià)值》中提到社會(huì)空間總是社會(huì)的產(chǎn)物，“空間里彌漫著社會(huì)關(guān)系，它不僅被社會(huì)關(guān)系支持，也生產(chǎn)社會(huì)關(guān)系和被社會(huì)關(guān)系所生產(chǎn)”。在《尋找格林先生》中，城市空間的割裂與隔離也同樣反映在普雷阿里大道區(qū)的社會(huì)族群關(guān)系上。

格里布工作部門(mén)的主管雷納是典型的芝加哥大都市人，他的精神特征明顯與立足于情感關(guān)系與感官的村鎮(zhèn)人不同，他完全地適應(yīng)于要求敏銳、迅速的大都市生活。在與曾為大學(xué)教授的格里布對(duì)話時(shí)，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己審時(shí)度勢(shì)的敏銳感官——考取了保證其主管地位的法學(xué)學(xué)位，并像一位成功人士般婉言規(guī)勸格里布學(xué)一些“有出路的東西”：

“就只是為學(xué)而學(xué)？為文化？唉，學(xué)些大家都認(rèn)為有出路的東西吧！”他的叫喊在笑音里帶一點(diǎn)兒凄切，“我拼死拼活，才有條件學(xué)了法律，通過(guò)了法學(xué)考試，因此我每星期比你多掙十二元錢(qián)，算是經(jīng)過(guò)生活磨煉的報(bào)酬?！?/p>

主管雷納屬于那片救濟(jì)站后面安靜、有序的辦公室，即使在大蕭條時(shí)代，嘈雜的救濟(jì)站工作窗口也無(wú)法影響到他：“我們什么也沒(méi)聽(tīng)到?！彼驱R美爾筆下的“都市人”：“都市人——當(dāng)然他以成千上萬(wàn)的變體出現(xiàn)——發(fā)展出一種器官來(lái)保護(hù)自己不受危險(xiǎn)的潮流與那些會(huì)令它失去根源的外部環(huán)境的威脅。他用頭腦代替心靈來(lái)做出反應(yīng)?！弊鳛榫葷?jì)站派發(fā)救助支票的主管，他卻對(duì)自己服務(wù)的對(duì)象缺乏關(guān)注與情感。當(dāng)格里布要求查看檔案時(shí)，雷納責(zé)備他過(guò)于夸大這份工作的重要性：“送幾張支票為什么要做周密的準(zhǔn)備？”

與之形成強(qiáng)烈對(duì)比的是等待其救助支票的退役黑人海軍溫斯頓·菲爾德，這位殘疾的黑人移民，終日躺在黑人區(qū)后院里的一座平房?jī)?nèi)，等待著救濟(jì)站工作人員派送的生存支票。當(dāng)格里布拿出支票時(shí)，他煞有介事地將自己的全部證件擺了出來(lái)，并鄭重地對(duì)格里布說(shuō)：“你得知道我是誰(shuí)?！狈茽柕率呛谌艘泼竦囊粋€(gè)代表，他們尋找自己身份“合法”的證據(jù)，積極地融入美國(guó)社會(huì)之中，并試圖就種族歧視做出解決的空想，盡管這個(gè)方法完全來(lái)自他廚房窗口可以看到的那個(gè)成功計(jì)劃的骨架——“高架市內(nèi)火車(chē)和它的藍(lán)色、綠色信號(hào)燈。”這位飽受歧視困擾的黑人海軍對(duì)格里布的幫助仍舊表達(dá)感謝：“那么好吧，愿上帝保佑你，小伙子，你對(duì)我沒(méi)有使壞，這我馬上可以看出來(lái)?！?/p>

這些隱喻著社會(huì)關(guān)系的社會(huì)空間的界限并非是一成不變、不可逾越的，《尋找格林先生》中那個(gè)在救濟(jì)站不住叫喊的“聯(lián)邦街的輸血媽媽”斯泰卡就是這樣一個(gè)擁有僭越精神的話語(yǔ)權(quán)力的反抗者。她對(duì)政府采取的居高臨下的規(guī)劃理論感到嚴(yán)重的不滿，在救濟(jì)站大廳里叫囂著自己所應(yīng)當(dāng)擁有的權(quán)利。她的叫喊間接地打破了雷納辦公室中的安靜，將主管雷納帶到了混雜著白人、黑人、移民、本地人“多聲部”喧嘩的救濟(jì)站大廳之中。格里布在她的身上看到了這片城區(qū)單調(diào)以外的色彩：

格里布在她身上看到的東西，那種吸引大家聽(tīng)她叫嚷的力量，是因?yàn)樗慕腥卤硎玖搜c肉的戰(zhàn)爭(zhēng)，也許使這個(gè)地方，這些情況，變得有點(diǎn)愚蠢可笑，而且肯定顯得很丑惡。起初，當(dāng)他出來(lái)以后，斯泰卡的精神有點(diǎn)兒使他覺(jué)得主宰著這整個(gè)地區(qū)，這個(gè)地區(qū)由于她有了色彩；他在街邊一堆堆燒著的垃圾里，高架火車(chē)下面的火堆里，昏暗中發(fā)紅的小巷里看到了她的色彩。后來(lái)，當(dāng)他走進(jìn)酒店喝一杯黑麥酒時(shí)，那啤酒杯上的水珠，同西區(qū)波蘭人街道的聯(lián)想，又使他想起了她。

斯泰卡是一個(gè)?？率降摹百栽秸摺?，“僭越”是?？略谄湮恼隆顿栽叫蜓浴罚?p>A Preface to Transgression

）中提到的一個(gè)概念。?？抡J(rèn)為“僭越”與“界限”是一對(duì)共生的概念，空間與權(quán)力聯(lián)系密切，僭越者打破了既定空間的權(quán)力建構(gòu)，是對(duì)“界限”不妥協(xié)的反抗，斯泰卡是一個(gè)突破國(guó)家權(quán)力機(jī)構(gòu)與平民居住區(qū)的僭越者。

格里布一直尋找的“格林先生”與小說(shuō)最后為格里布開(kāi)門(mén)的那位“格林夫人”都是黑人居住區(qū)空間語(yǔ)法的典型闡釋者。如前文所言，黑人居住區(qū)人員的頻繁更迭使這座建筑擁有著比邊沁式圓形監(jiān)獄更為復(fù)雜的空間語(yǔ)法，照亮建筑中每個(gè)房間的光依舊存在，但居住在監(jiān)獄里的人都清楚地知道燈光上負(fù)責(zé)守衛(wèi)的人對(duì)他們的不屑一顧。黑人移民與整個(gè)美國(guó)社會(huì)之間隔著不可跨越的巨大鴻溝，他們身份的意義與價(jià)值在社會(huì)中失落了?！澳愎庥幸粋€(gè)名字，憑這個(gè)名字又找不到你，那么你有名字又有什么用？它不代表任何東西，他很可能沒(méi)有什么東西要代表?！毙≌f(shuō)的最后，格里布找到了一處卡片上印著“格林”字樣的房間，開(kāi)門(mén)的卻是一個(gè)神志不清的醉酒女人，當(dāng)格里布詢問(wèn)她是否是格林太太時(shí)，這位陷入非理性狀態(tài)的女人回答她說(shuō)：“我可能是，也可能不是。誰(shuí)想知道？”這是20世紀(jì)初有色人種移民普遍的心理狀態(tài)，從1916年到經(jīng)濟(jì)大危機(jī)之前，美國(guó)出現(xiàn)了歷史上最為著名的黑人遷徙運(yùn)動(dòng)，史稱“第一次黑人大遷徙”。從1910年至1940年間，共有200多萬(wàn)的黑人從美國(guó)南部移居至美國(guó)北部與西部地區(qū)的城市。在經(jīng)濟(jì)大蕭條的20世紀(jì)30年代，因?yàn)閯趧?dòng)力的供不應(yīng)求與種族關(guān)系的愈發(fā)惡劣，黑人成為名副其實(shí)的二等公民，無(wú)論是在就業(yè)問(wèn)題還是在保證工人利益的公會(huì)中，黑人都備受歧視，其就業(yè)范圍僅限于“做清潔工、鐵路搬運(yùn)工、侍者、仆人、非熟練工人等”。而這些工作似乎都不需要黑人的姓名，他們經(jīng)歷著就業(yè)隔離、住房隔離、教育隔離等種族隔離現(xiàn)象，既沒(méi)有身份的認(rèn)同感，也沒(méi)有生存的基本價(jià)值，就像文中那位醉酒的黑人婦女一樣，陷入了喪失自我的非理性旋渦中。

三、邊緣知識(shí)分子的“認(rèn)知繪圖”：格里布尋找格林先生之路

索爾·貝婁小說(shuō)中的主人公通常是猶太知識(shí)分子，例如《洪堡的禮物》中的洪堡與西特林、《赫索格》中的赫索格、《奧吉·馬奇歷險(xiǎn)記》中的奧吉·馬奇等，其敘事特點(diǎn)就是以邊緣知識(shí)分子作為歷史的言說(shuō)者去重新理解與詮釋美國(guó)社會(huì)現(xiàn)象與歷史進(jìn)程?！秾ふ腋窳窒壬酚梢泼窈笠岣窭锊嫉囊暯浅霭l(fā)，利用外來(lái)者救濟(jì)金派發(fā)員格里布在普雷阿里大道區(qū)對(duì)格林的追尋，對(duì)充斥著種族隔離現(xiàn)象的貧民區(qū)進(jìn)行“認(rèn)知繪圖”（cognitive mapping），從城市空間轉(zhuǎn)向格里布個(gè)人的心理空間，尋求個(gè)人的身份建構(gòu)，再由心理空間轉(zhuǎn)向歷史空間，打破歷史對(duì)群體類型化的描述，再現(xiàn)個(gè)體的人生體驗(yàn)，表現(xiàn)了作者濃厚的人道主義精神與追求真理的不懈訴求。

如前文所述，格里布從未去過(guò)普雷阿里大道區(qū)，“他覺(jué)得自己好像是個(gè)對(duì)于狩獵對(duì)象的偽裝缺乏經(jīng)驗(yàn)的獵人”，這使他能夠?qū)λ叩某菂^(qū)景觀進(jìn)行倫理上的現(xiàn)象學(xué)還原，整體上客觀把握了芝加哥貧民區(qū)區(qū)隔斷裂的空間特點(diǎn)與冷漠疏離的族群關(guān)系。同時(shí)格里布作為“游蕩者”本身，在凝視城市景觀的同時(shí)，也尋找著個(gè)人自身的生命價(jià)值。

格里布在大蕭條到來(lái)之前是圣奧拉夫?qū)W院的古典語(yǔ)言講師，也曾擔(dān)任過(guò)芝加哥大學(xué)的研究員，經(jīng)濟(jì)大蕭條使作為傳統(tǒng)知識(shí)分子的他丟掉了原本沒(méi)有經(jīng)濟(jì)利益的工作，來(lái)到普雷阿里大道區(qū)派送救濟(jì)金支票。然而這項(xiàng)工作似乎毫無(wú)意義，主管雷納認(rèn)為他沒(méi)有必要如此認(rèn)真地對(duì)待這份工作，地下室雜貨鋪里的意大利人告訴他這些黑人居民連警察都不會(huì)管，甚至黑人居民本身也無(wú)法理解他工作的動(dòng)機(jī)。在尋找格林先生的過(guò)程中，格里布也一直在思考究竟什么是有價(jià)值的：“什么是永恒的；血肉是不是《圣經(jīng)》中的草？”薩義德在《知識(shí)分子論》中談道：“知識(shí)分子的重任之一就是努力破除限制人類思想和溝通的刻板印象（stereotypes）和化約式的類別（reductive categories）?！备窭锊季褪沁@樣一個(gè)試圖突破種族偏見(jiàn)的知識(shí)分子，他并不認(rèn)同救濟(jì)站主管對(duì)黑人們似有若無(wú)的輕蔑態(tài)度，以尋找格林先生對(duì)芝加哥種族隔離現(xiàn)象嚴(yán)重的普雷阿里大道黑人區(qū)重新進(jìn)行了“認(rèn)知繪圖”。小說(shuō)對(duì)格林先生的尋找并不僅僅局限于城市空間區(qū)隔的披露與族群之間隔閡、疏離心理狀態(tài)的描繪，而是借格里布之眼，對(duì)移民族群的生存價(jià)值與自我身份認(rèn)同的追尋進(jìn)行心理空間上的定位與思索。詹明信在《晚期資本主義的文化邏輯》中提到連殊（Kevin Lynch）的觀點(diǎn)，他認(rèn)為：“所謂疏離感的都市，歸根到底，乃是一個(gè)偌大的空間，人處其中，無(wú)法（在腦海里）把他們?cè)诙际姓w中的位置繪制出來(lái)，無(wú)法為自己定位，找到自我?！倍皬V義的認(rèn)知繪圖正要求我們把經(jīng)驗(yàn)資料（主體的實(shí)際方位）跟非經(jīng)驗(yàn)的、抽象的、涉及地理整體性的種種觀念互相配合調(diào)節(jié)”。在尋找格林先生的過(guò)程中，格里布既逐漸地獲得了黑人區(qū)居民對(duì)他救濟(jì)金派送員身份的認(rèn)同，又賦予他人以身份意識(shí)。溫斯頓·菲爾德對(duì)他政府救濟(jì)金工作人員的身份表示認(rèn)同，雜貨店里的意大利人對(duì)他忠實(shí)勸告，最終他將救濟(jì)金送到了“格林夫人”的手中，完成了對(duì)客體對(duì)象與自我認(rèn)知追尋的過(guò)程，從一個(gè)無(wú)所適從的本雅明式的“游蕩者”成為建構(gòu)自我身份的城市居民。對(duì)于黑人區(qū)居民，他認(rèn)真檢查了退伍海軍溫斯頓·菲爾德的證件，認(rèn)可了菲爾德美國(guó)公民的身份，既給予老人經(jīng)濟(jì)上的幫助，又作為政府代言人肯定了老人的身份認(rèn)同；他看到了“聯(lián)邦輸血媽媽”斯泰卡眼睛中的光，她作為一個(gè)空間僭越者，擁有革命的力量與色彩，既是空間秩序的僭越者，又是族群利益的維護(hù)者；對(duì)于“格林夫人”，盡管她對(duì)“似乎是代表敵意的體面世界而來(lái)的”格里布惡語(yǔ)相向，但其情感態(tài)度上仍存在著從不信任到默許的轉(zhuǎn)變。格里布尋找格林先生之路不是虛無(wú)而無(wú)意義的，它透析了城市中個(gè)體的心理空間，建構(gòu)起了個(gè)體的生命價(jià)值與身份意義，對(duì)抗著歷史虛無(wú)主義的蔓延，格里布對(duì)格林先生的執(zhí)著是猶太文化中的對(duì)真理追求主題的體現(xiàn)。

索爾·貝婁是一個(gè)歷史意識(shí)極強(qiáng)的作家，他以當(dāng)一名社會(huì)歷史學(xué)家為己任，沿襲德萊塞自然主義的寫(xiě)作手法?！秾ふ腋窳窒壬分兄魅斯窭锊紝?duì)芝加哥普雷阿里大道區(qū)的認(rèn)知繪圖不僅僅局限于共時(shí)性的空間體驗(yàn)與認(rèn)知活動(dòng)，它以邊緣知識(shí)分子格里布作為認(rèn)知主體，對(duì)20世紀(jì)30年代末大蕭條背景下芝加哥有色人種貧民區(qū)進(jìn)行了具體的描繪，由復(fù)數(shù)的小寫(xiě)歷史取代了宏觀歷史上類別化的描述，由共時(shí)性的空間體驗(yàn)進(jìn)入了歷時(shí)性的歷史認(rèn)知，呈現(xiàn)出了歷史的多個(gè)側(cè)面，表現(xiàn)了索爾·貝婁獨(dú)特的歷史意識(shí)。索爾·貝婁的小說(shuō)通常將歷史敘事與文學(xué)敘事相交叉，對(duì)20世紀(jì)美國(guó)后工業(yè)時(shí)代的歷史進(jìn)行介入性重構(gòu)，如《洪堡的禮物》中洪堡刊登在《時(shí)報(bào)》上的訃聞中所提及的T.S.艾略特等真實(shí)存在的文壇活躍批評(píng)家等?！秾ふ腋窳窒壬分袑?duì)大蕭條背景下貧民區(qū)城市景觀的描寫(xiě)與黑人個(gè)體生活體驗(yàn)的再現(xiàn)，表現(xiàn)了作者濃厚的人道主義思想，他通過(guò)格里布的尋找給予黑人個(gè)體生命的意義，關(guān)注歷史上每一階段人類的生存狀況。同時(shí)，他關(guān)注美國(guó)后工業(yè)時(shí)代中知識(shí)分子的命運(yùn)，如格里布對(duì)格林先生的尋找表現(xiàn)了知識(shí)分子不囿于社會(huì)庸俗風(fēng)氣，不懈追逐永恒真理的追求。

結(jié)語(yǔ)

《尋找格林先生》通過(guò)邊緣知識(shí)分子格里布對(duì)格林先生的尋找，再現(xiàn)了芝加哥貧民區(qū)區(qū)隔與斷裂的城市景觀，表現(xiàn)了族群之間的冷漠與疏離，構(gòu)建了知識(shí)分子對(duì)自我身份的認(rèn)知。這篇小說(shuō)是索爾·貝婁寫(xiě)作生涯前期最為著名的短篇小說(shuō)之一，體現(xiàn)了貝婁濃厚的人道主義精神、對(duì)知識(shí)分子追求真理命運(yùn)的關(guān)注以及對(duì)大都市芝加哥難以名狀的復(fù)雜感情。格里布追尋格林先生之路實(shí)際上是一條追尋自我價(jià)值與真理的道路，復(fù)現(xiàn)了索爾·貝婁對(duì)知識(shí)分子命運(yùn)追求的一貫主題。

①〔美〕索爾·貝婁：《索爾·貝婁全集14》，李自修譯，河北教育出版社2002年版，第298頁(yè)。

②羅媛：《尋找生存的意義——解讀索爾·貝婁的〈尋找格林先生〉》，《浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第4期。

③曾小榮：《原型批評(píng)視域中的〈尋找格林先生〉》，《江西科技師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第4期。

④李鑫華：《格雷布為什么找不到格林先生——新修辭學(xué)觀念與索爾·貝婁小說(shuō)的互為闡釋》，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》2001年第4期。

⑤David P.Demarest.

The Theme of Discontinuity in Saul Bellow’s Fiction：“ Looking for Mr.Green”and“ A Father-to-Be”

.Newsberry，S.C.Vol.6，1969，Iss.2：175.

⑥王旭：《美國(guó)城市史》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2001年版，第156頁(yè)。（本文有關(guān)該書(shū)引文均出自此版本，不再另注）

⑦〔美〕弗雷德·S.克萊納：《加德納藝術(shù)通史》，李建群等譯，湖南美術(shù)出版社2013年版，第811頁(yè)。

⑧〔美〕索爾·貝婁：《索爾·貝婁全集10》，李自修譯，河北教育出版社2002年版，第227頁(yè)。（本文有關(guān)該書(shū)引文均出自此版本，不再另注）

⑨本雅明在評(píng)論波德萊爾筆下的“游蕩者”時(shí)說(shuō)道：“一旦人被剝奪了他所屬的環(huán)境，就不得不成為一個(gè)游蕩者?！币?jiàn)〔德〕本雅明：《啟迪：本雅明文選》，張旭東、王斑譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2008年版，第187頁(yè)。

⑩?〔美〕簡(jiǎn)·雅各布斯：《美國(guó)大城市的死與生》，金衡山譯，譯林出版社2005年版，第29頁(yè)，第56頁(yè)。

?〔法〕列斐伏爾：《空間：社會(huì)產(chǎn)物與使用價(jià)值》，選自包亞明編：《現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)》，上海教育出版社2003年版，第48頁(yè)。

?〔德〕齊美爾：《時(shí)尚的哲學(xué)》，費(fèi)勇譯，花城出版社2017年版，第248頁(yè)。

?〔法〕米歇爾·福柯：《?？伦x本》，汪民安譯，北京大學(xué)出版社2010年版，第12頁(yè)。

?〔美〕愛(ài)德華·薩義德：《知識(shí)分子論》，單德興譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2016年版，第2頁(yè)。

??〔美〕詹明信：《晚期資本主義的文化邏輯》，陳清僑等譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2013年版，第417頁(yè)，第149頁(yè)。