陳晉
毛澤東之所以比同時代許多人都站得高些,看得遠(yuǎn)些,從閱讀角度講,是因為他同時具備三個條件:一是擁有淵博的學(xué)問知識,二是注重閱讀“社會”這本更大更厚的“無字之書”,三是能夠把這兩方面所學(xué)融會貫通。融會貫通,就是把書讀“活”。
同一部兵書,馬謖的用法是背本本,諸葛亮的用法就不是。王明和毛澤東都讀馬列著作,王明讀的甚至更多,但他是教條主義,毛澤東不是??梢姡x書效果的好壞,關(guān)鍵在于讀法和用法,在于是不是擁有從書本到實踐、從主觀到客觀進出自如和出神入化的本事。毛澤東有這種本事。這來自他理論聯(lián)系實際的學(xué)風(fēng),來自他反對本本主義的照搬照套的讀法和用法。特別是閱讀包括馬克思主義在內(nèi)的西方著述,毛澤東尤其強調(diào)結(jié)合中國的實際來讀。怎樣才能聯(lián)系實際,把“本本”讀“活”呢?毛澤東把他的方法概括為兩條,即讀書的時候一當(dāng)“聯(lián)系員”,二當(dāng)“評論員”。這是他1958年11月同陶魯笳等人談話時提出來的。
所謂“聯(lián)系員”,有兩層含義。一是把書中寫到的觀點主張、人物事件,同與這些觀點主張、人物事件有關(guān)的或?qū)α⒌牧硪粋€側(cè)面聯(lián)系起來思考和理解。例如,毛澤東讀《史記·高祖本紀(jì)》,不僅關(guān)注劉邦的內(nèi)容,還聯(lián)系書中有關(guān)劉邦的對立面項羽的描寫來做比較,進而加深理解,由此得出“項王非政治家,漢王則為一位高明的政治家”的結(jié)論。再如,讀日本學(xué)者坂田昌一談基本粒子還可以再往下分的《關(guān)于新基本粒子觀的對話》,毛澤東就聯(lián)系《莊子》里說的“一尺之棰,日取其半,萬世不竭”的觀點來理解,認(rèn)為坂田昌一說的“是對的”。
“聯(lián)系員”的第二層含義,就是善于跳出書本,聯(lián)系現(xiàn)實來理解和發(fā)揮。毛澤東1958年讀斯大林《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟問題》的批語中,表達出這種讀法的好處,他說把書中的“‘我國(指蘇聯(lián))兩字改為‘中國來讀,就十分有味道”。他針對現(xiàn)實工作中存在分散主義、本位主義和有禁不止的情況,要求黨的領(lǐng)導(dǎo)干部讀《史記》時,要體會秦始皇在統(tǒng)一六國的戰(zhàn)爭中,善于調(diào)動各方面的力量集中到主攻方向上來的領(lǐng)導(dǎo)方法。讀蘇聯(lián)的《簡明哲學(xué)辭典》,毛澤東就抓住其“同一性”條目只強調(diào)矛盾的對立、否定矛盾轉(zhuǎn)化這個形而上學(xué)觀點,把它同斯大林時期蘇聯(lián)不善于處理人民內(nèi)部矛盾,不做敵我矛盾轉(zhuǎn)化的情況聯(lián)系起來理解,進而認(rèn)為,這個條目反映了斯大林晚年政治上犯錯誤在思想方法上的根源。
所謂“評論員”,就是對書中內(nèi)容要有自己的看法,要有所評論,不是跟在書本后面亦步亦趨,而是從自己的知識背景和實踐需要出發(fā),對書本知識進行創(chuàng)造性的發(fā)揮和運用。
毛澤東的讀書筆記和談話,常常體現(xiàn)出政治家的敏銳和見識。例如,他讀《徐霞客游記》和酈道元的《水經(jīng)注》,關(guān)注的是兩位作者通過大量的調(diào)查研究,才能寫出有所發(fā)現(xiàn)的“科學(xué)作品”;讀蒲松齡的《聊齋志異》,也說蒲松齡“很注意調(diào)查研究”,否則他哪有那么多稀奇古怪的故事。這樣的評論,顯然已經(jīng)離開書本的主題,借書論事,強調(diào)只有調(diào)查研究才能寫出有水平的東西。再如,《通鑒紀(jì)事本末·石勒寇河朔》敘述石勒拿不定主意是否攻取幽州,問計于謀士張賓,張賓詳細(xì)分析了王浚、劉琨和烏桓幾方面的情況,幫助他下決心攻取幽州,毛澤東從中讀到的是“分析方法是極重要的”。此外,毛澤東讀《漢書·趙充國傳》,認(rèn)為趙充國建議漢宣帝實行屯田的奏折,由于分析得當(dāng),才取得了對公卿們“說服力強之效”;讀《老子》,說其中的“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏”一句是告誡人們分析問題“不但要看到事物的正面,也要看到它的反面”;讀《不怕鬼的故事》,認(rèn)為《宋定伯捉鬼》一篇對“新鬼大,舊鬼小”的描述,說明對具體事物“要具體分析”。從這些評論,可以看出毛澤東是如何注重并善于從書本中讀出認(rèn)識和改造客觀世界的方法論的。
當(dāng)“評論員”的閱讀方法,使毛澤東常常在書中見識到一般讀書人所難見到的精妙,發(fā)一般讀書人所難發(fā)的評論。他認(rèn)為過去被看作荒淫無度的商紂王,其實是一個很有本事、能文能武的人;宋玉的《登徒子好色賦》用辯證法,歌頌了一個模范丈夫;枚乘的大賦《七發(fā)》,是批判保守主義的;賈誼的《治安策》是最好的政論;《水滸傳》里的“三打祝家莊”,反映了搞統(tǒng)一戰(zhàn)線的重要性;《紅樓夢》寫的是社會歷史等。這些評論,往往成為前人和今人所未曾言到的一家之言。
當(dāng)“聯(lián)系員”和“評論員”的攻讀之法,彰顯了理論聯(lián)系實際的學(xué)風(fēng),反映了毛澤東的讀書活動同客觀實踐的深刻關(guān)聯(lián)。這種關(guān)聯(lián),激活了書本,讓一些“閑書”有用,“死書”變活;也激活了毛澤東的思考,使他常有新的思想收獲,進而在實踐中有新的運用和發(fā)揮。比如,他細(xì)讀蘇聯(lián)威廉斯的《土壤學(xué)》,與他提出“農(nóng)業(yè)八字憲法”(土、肥、水、種、密、保、管、工),不能說沒有關(guān)聯(lián)。毛澤東1964年讀了竺可楨的論文《論我國氣候的幾個特點及其與糧食作物生產(chǎn)的關(guān)系》后,又有新的收獲,當(dāng)面對竺可楨說:你的文章寫得好,“農(nóng)業(yè)八字憲法”尚有缺點,還應(yīng)該加上光和氣(日光和氣候),“農(nóng)業(yè)八字憲法”只管地,你的文章管了天。
(摘自《毛澤東讀書筆記精講》)