⊙武春芳[西北農(nóng)林科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院, 陜西 楊凌 712100]
《楚門的世界》引領(lǐng)我們感受著一個(gè)普通人游走在真實(shí)與虛妄之間,經(jīng)歷了迷失、錯(cuò)愕、掙扎而最終以逃離的方式通往自由之路的心理歷程。楚門所經(jīng)歷的一切無不彰顯了存在主義的精髓,即世界的荒誕性和對(duì)自由的追尋,電影在這兩個(gè)維度上探索人終其一生存在的意義。誠如巴什拉所說:“我們并非生活在一個(gè)均質(zhì)的和空洞的空間中,相反,卻生活在全然地浸淫著品質(zhì)與奇想的世界里。我們的基本知覺空間、夢(mèng)想空間和激情空間本身仍緊握著本體品質(zhì):那或是一個(gè)亮麗的、清新的、明晰的空間;或再度的,是一個(gè)晦暗的、粗糙的、煩擾的空間;或是一個(gè)高高在上的巔峰空間;或相反的是一個(gè)塌陷的混濁空間;或再度的,是一個(gè)涌泉般流動(dòng)的空間;或是一個(gè)像石頭或水晶般固定的凝結(jié)的空間?!币猿T為代表的人類往往沒有能力區(qū)分自己生存的具體的空間表象,往往將自己置身于空間的悖謬之中。在虛擬的桃源島和周遭演員們構(gòu)建的社會(huì)關(guān)系里,出生伊始的楚門便以主角的身份,如同木偶、傀儡一般被導(dǎo)演操控著向世界直播個(gè)人全部的隱私。被人窺視而不逃遁,就如邊沁的“環(huán)形監(jiān)獄”(Panopticon)理論所說,這種全景敞視的機(jī)制將無權(quán)無勢(shì)的犯人建構(gòu)為一個(gè)當(dāng)權(quán)者(導(dǎo)演和攝像機(jī))的凝視目標(biāo)。牢房沒有一個(gè)黑暗的角落可以遮掩,他可以毫無顧忌地窺視。在這部電影中,這一理論不再是一個(gè)奇觀,而成了一種現(xiàn)實(shí)的可能。因此,楚門要逃走,逃離時(shí)刻被監(jiān)視的虛假的現(xiàn)實(shí),去尋找自由的真實(shí)。本文擬以存在主義理論對(duì)《楚門的世界》進(jìn)行解讀。
“人們看戲,看厭了虛偽的表情,看厭了花哨的特技。楚門的世界,可以說是假的,楚門本人卻半點(diǎn)不假。這節(jié)目沒有劇本,沒有提示卡,未必是杰作,但如假包換,是一個(gè)人一生的真實(shí)記錄?!睂?dǎo)演的開篇語明白表達(dá)了楚門的世界是真實(shí)與荒誕的共存。桃源島以虛假的生存環(huán)境構(gòu)建了楚門的世界:空中掉落的飛機(jī)零件其實(shí)是攝影專用的探照燈,借助新聞而將固守桃源島的思維植入楚門的大腦,等等。而場外有窺視癖的觀眾,則是一群沒有靈魂的被異化了的“烏合之眾”,滿足偷窺欲的同時(shí)也成了媒體機(jī)制的“奴隸”。演戲的演員們與看戲的觀眾們荒誕了整個(gè)世界,而整個(gè)荒誕的世界也締造了無數(shù)個(gè)演員及觀眾。然而,楚門是這個(gè)荒誕的世界里一個(gè)靈魂沒有完全被異化的真實(shí)存在的個(gè)體。偶遇的父親被陌生人帶走、母親對(duì)他有所隱瞞等線索讓楚門不甘心成為荒誕世界里的泡沫,最終,他意識(shí)到人不應(yīng)滿足于自己的現(xiàn)狀,更應(yīng)該去創(chuàng)造自己的生活。于是,他開始了自我覺醒、逃離與抗?fàn)幹?。存在主義哲學(xué)家索倫·齊克果曾說過:“我們希望怎樣生活時(shí),有關(guān)存在的焦慮便出現(xiàn)了。如果沒有焦慮感,我們的生活就會(huì)像夢(mèng)游一樣無知無覺。生活總是由一個(gè)個(gè)磕磕絆絆組成的,除了死亡的必然性外,生活似乎沒有其他的必然保證。生活本身絕不是一個(gè)舒服的過程,但這是我們作為人類的必經(jīng)之路?!?/p>
“在群體的靈魂中占上風(fēng)的,并不是對(duì)自由的要求,而是當(dāng)奴才的欲望。他們是如此傾向于服從,因此不管誰自稱是他們的主子,他們都會(huì)本能地表示臣服?!痹趯?dǎo)演的操控下,演員們竭盡所能地演繹著對(duì)楚門的“有條件的關(guān)愛——成為攝影機(jī)下的囚犯”。好友馬克的飾演者高路易在接受采訪時(shí)說:“內(nèi)容真真實(shí)實(shí),原原本本,正如各位所見,絕無虛假,有的只是調(diào)控。”所以,當(dāng)楚門要離開桃源島探尋外部世界時(shí),好友馬克試圖勸阻:“你的工作舒舒服服,只處理文件,我很羨慕。”而妻子則從“供房、供車、生兒育女”等現(xiàn)實(shí)的壓力來擊退楚門向往自由的不切實(shí)際的“沖動(dòng)”;公司同事“不經(jīng)意”地講述島外灰暗的生活,與島內(nèi)幸福的生活進(jìn)行對(duì)比來麻痹楚門;母親則用“親情”來“籠絡(luò)”楚門,避免其走出攝影棚……沒有強(qiáng)迫、沒有威脅、順其自然的環(huán)境使得楚門“獨(dú)立思考、意志自由和政治反對(duì)權(quán)的基本的批判功能就逐漸被剝奪。在此過程中,反對(duì)現(xiàn)狀的思想能夠深植于其中的‘內(nèi)心’向度被削弱了,這種內(nèi)心向度本是否定性思考的力量”。楚門頭腦里被植入了終身留在桃源島的理念,他是一個(gè)思維被固化的單向度的木偶,被桃源島吞噬了三十多年。與此同時(shí),被吞噬的還包括其他演員們。影片中楚門妻子美露的扮演者喬韓娜在接受真人秀直播前的采訪時(shí)說:“我的生活不分公私,‘真人表演’是我全部的生活,‘真人表演’是典范的生活、美滿的生活?!碧摷俑星榈母冻鍪箚添n娜也被荒誕的桃源島吞噬其中?!斑@個(gè)你所住的世界是病態(tài)的,桃源島才是模范的世界……楚門甘愿坐你所謂的監(jiān)獄,”導(dǎo)演以真誠的口吻回應(yīng)了施維亞的控訴。為了避免被世界的荒誕吞噬,導(dǎo)演開辟了桃源島這個(gè)虛擬的世界,而他最終也被虛擬的桃源島反噬。地理課、施維亞、失蹤而復(fù)返的父親、破綻百出的布景使楚門開始覺醒,這讓導(dǎo)演感到焦慮和恐懼。此時(shí)此刻,他才發(fā)現(xiàn)自己沒有核心、沒有自我、沒有實(shí)質(zhì),有的只是他所設(shè)定的劇本。如果楚門真的離開了,那么他就會(huì)失去全世界的觀眾,以及金錢、地位和名利,徹底淪為一具空殼,一無所有。風(fēng)浪、電閃、雷鳴等是他鉗制并打擊楚門的最后工具,他想借助楚門對(duì)大海的恐懼擊退楚門。然而存在主義心理學(xué)家維克多·弗蘭克爾曾說:“即使在最黑暗的情境下,我們也能保持精神的自由與心靈的獨(dú)立?!彼ㄟ^親身經(jīng)歷體驗(yàn)到,只有一樣?xùn)|西是無法從人類身上剝奪的:“那就是我們的自由——在任何環(huán)境下我們都有選擇自己的態(tài)度,選擇自己的生活方向的權(quán)利?!薄澳氵€有什么法寶,你想阻止我只有殺我。”面對(duì)桃源島的阻撓,楚門發(fā)出了來自內(nèi)心的吶喊。這是楚門生死存亡的時(shí)刻,更是楚門覺醒的時(shí)刻——有勇氣表達(dá)自己的訴求,愿意承認(rèn)自己的恐懼,接受了活在導(dǎo)演、觀眾的陰影中的事實(shí),并探索自己與自我的分離。最終,在楚門離開攝影棚時(shí),導(dǎo)演承認(rèn)自己就是桃源島這個(gè)虛擬世界的創(chuàng)造者。同時(shí),他強(qiáng)調(diào):“外面的世界和我給你的這個(gè)世界一樣是虛假的,有一樣的謊言,一樣的欺詐。但我的世界,你什么也不用怕,我比你更清楚你自己……你害怕所以你不能走……你屬于這里?!贝嬖谥髁x哲學(xué)家薩特就通過“自欺”這個(gè)概念來指代人們這種不接納自己責(zé)任的虛假模式,如“由于我已經(jīng)被塑造成了這樣,因此我對(duì)我所做的無能為力”,或是“我本性如此,因?yàn)槲沂窃谝粋€(gè)機(jī)能不良的家庭中長大的”。存在的虛假模式指的就是個(gè)人缺乏對(duì)自己所負(fù)責(zé)任的認(rèn)知,并想當(dāng)然地認(rèn)為自己的存在主要受外界力量的控制。場外的觀眾、劇中的演員、覺醒前的楚門進(jìn)一步強(qiáng)化了導(dǎo)演對(duì)人的存在的偏見,他最終想以慈父的形象,讓外面的世界更加荒誕的事實(shí)再次吞噬楚門。導(dǎo)演忘記了選擇的雙向性,他可以選擇三十歲之前的楚門成為真人秀的演員,而自我意識(shí)覺醒后的楚門則同樣可以選擇自己要成為什么樣的人。只要楚門存在著,這種選擇便永不停息?!澳銦o法在我的大腦里面裝上攝影機(jī)……假如我再也見不到你,祝你早午晚都安?!背T選擇通往自由的路也是對(duì)自我“被觀看”的強(qiáng)有力的反擊,因?yàn)檫@種“被觀看”不再是傳統(tǒng)現(xiàn)象學(xué)意義上的主體的知覺建構(gòu),而是主體與他者的共同世界為顯現(xiàn)自身而對(duì)“我”的利用。這也就是他所說的:“我的私人世界不再僅是我的世界;此時(shí),我的世界是一個(gè)他者所使用的工具,是被引入到我的生活中的一般生活的一個(gè)維度?!比松鐟?,戲如人生。影片雖然以喜劇結(jié)尾,卻也以黑暗隱喻外部世界的不可知與荒誕,這暗示了楚門面對(duì)真實(shí)世界的吞噬與通往自由之路的雙重選擇。