山西|閻秋霞

溫儒敏，1969年畢業(yè)于中國人民大學(xué)語文系，在基層工作多年后，1978年考入北京大學(xué)中文系，師從王瑤先生讀碩士和博士學(xué)位，1981年留校任教，從事現(xiàn)代文學(xué)、文學(xué)理論和語文教學(xué)研究與教學(xué)。現(xiàn)任山東大學(xué)文科一級(jí)教授、北大語文教育研究所所長、部編本中小學(xué)語文教科書總主編。

1919年爆發(fā)的五四運(yùn)動(dòng)，至今100年了。百年來的中國社會(huì)，始終處于空前未有之“大變局”，發(fā)生著滄桑之變。紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)100周年，正確評(píng)價(jià)并珍惜“五四”傳統(tǒng)，可以為我們的改革前行提供歷史的參照和動(dòng)力。為此，太原師范學(xué)院閻秋霞教授專就“五四”話題，采訪了當(dāng)代教育名家、文學(xué)史家、北京大學(xué)中文系教授溫儒敏先生。這些有意思的話題包括：為什么歷史給予“五四”這么高的位置？如何看待“五四”的“激進(jìn)”？“五四”“割斷”了中國文化血脈嗎？為何要重視“新傳統(tǒng)”？“五四”和現(xiàn)代教育有什么關(guān)系？為何說“五四”是古老中國進(jìn)入現(xiàn)代之時(shí)的 “鳳凰涅槃”？等等。

閻秋霞：

溫老師好，今年是五四運(yùn)動(dòng)100周年。您是文學(xué)史家，回頭看100年前發(fā)生的這一重大歷史事件，一定會(huì)有很多感慨吧？

溫儒敏：

的確如此。最近常聽到一個(gè)詞，叫中國歷史面臨前所未有之“大變局”?！按笞兙帧边@個(gè)詞最早是李鴻章說的，那是同治年間，李鴻章當(dāng)時(shí)看到世界格局中的中國處于挨打的劣勢(shì)，感慨歷史之巨變，所以說“中國處在三千年未有之大變局”。李鴻章的眼界很高，高于當(dāng)時(shí)清朝政府的官員，也高于當(dāng)時(shí)千百萬中國人。在后來的歷史學(xué)家看來，“大變局”總有一些標(biāo)志，通常會(huì)把1911年推翻帝制和中華民國的建立，當(dāng)作“告別”古代的分水嶺。這自然有道理。但就社會(huì)變革的深度和廣度而言，比民國建立稍晚幾年的《新青年》的誕生和五四運(yùn)動(dòng)的開展，更應(yīng)當(dāng)看作中國進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的界碑。那才真是代表“大變局”！現(xiàn)今我們又講“大變局”，這也是從國際的格局來看的，看中國處于世界何種位置。2018年發(fā)生了多少前所未料的“黑天鵝事件”？國人又一次強(qiáng)烈意識(shí)到我們國家仍然要面對(duì)“強(qiáng)敵”，要進(jìn)行 “命運(yùn)”的選擇了。歷史總是有些重復(fù)，當(dāng)前的情形和100年前面臨的“大變局”一樣，或者說， 100年來的“大變局”至今未曾結(jié)束。紀(jì)念“五四”，我們不能不看到這種歷史的“重復(fù)”中，我們還得和“五四”那一代一樣，在世界民族之林中來考察中國之命運(yùn)。

問：

關(guān)于“五四”，一般讀者會(huì)覺得有些概念混雜：五四運(yùn)動(dòng)、五四新文化運(yùn)動(dòng)、新文學(xué)運(yùn)動(dòng)、思想啟蒙運(yùn)動(dòng)……有多種說法。

答：

有這么兩個(gè)概念應(yīng)當(dāng)有些區(qū)分。作為青年反帝愛國運(yùn)動(dòng)，發(fā)生在1919年5月4日，那是一場(chǎng)以青年學(xué)生為主，廣大市民、工商等階層人士共同參與的示威、請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)。第一次世界大戰(zhàn)后，戰(zhàn)勝國召開巴黎 “和平會(huì)議”，中國作為戰(zhàn)勝國也參加了?？墒菚?huì)議拒絕中國要求歸還大戰(zhàn)期間日本從德國手中奪去的山東各項(xiàng)權(quán)利，還把德國在山東的特權(quán)轉(zhuǎn)讓給日本，而北洋政府的代表竟準(zhǔn)備妥協(xié)簽字。這個(gè)外交事件最終引起青年學(xué)生激烈的示威游行。后來學(xué)生請(qǐng)?jiān)赣职l(fā)展為上海等地廣泛開展的罷工和抵制日貨運(yùn)動(dòng)。

但和“五四”相關(guān)的又還有五四新文化運(yùn)動(dòng)，其起始事件比“五四”游行示威要早，范圍也更廣，一般認(rèn)為從1915年陳獨(dú)秀創(chuàng)辦《新青年》開始，就開始醞釀新文化運(yùn)動(dòng)，特別是1917年初《新青年》編輯部從上海遷到北京，從第4卷第一號(hào)改版，改為白話文，使用新式標(biāo)點(diǎn)，形成了一個(gè)提倡白話文的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)。因?yàn)橛小缎虑嗄辍?，才有五四新文化運(yùn)動(dòng)，也才有思想啟蒙的大潮掀起。這個(gè)舉動(dòng)喚醒了沉睡的中國人，打破阿Q式夜郎自大的心理，人們頭一次清醒地打量自己國家在世界的位置，希望通過徹底的變革去避免亡國滅種的危險(xiǎn)。

新文化運(yùn)動(dòng)只是整個(gè)五四新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)組成部分?，F(xiàn)在我們紀(jì)念的五四運(yùn)動(dòng)，主要就是以1919年5月4日學(xué)生示威請(qǐng)?jiān)笧楸l(fā)點(diǎn)的那一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，作為運(yùn)動(dòng)，發(fā)生與持續(xù)的時(shí)間就一年多。至于新文化運(yùn)動(dòng)，其延續(xù)的時(shí)間要晚幾年，一般認(rèn)為1925年的五卅運(yùn)動(dòng)，就意味著五四新文化運(yùn)動(dòng)的結(jié)束。這兩個(gè)“運(yùn)動(dòng)”不一樣，但相輔相成。我們紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)100周年，不只是回顧發(fā)生在1919年5月的那一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，也應(yīng)當(dāng)包括整個(gè)五四新文化運(yùn)動(dòng)。

問：

為什么五四運(yùn)動(dòng)在中國歷史上享有這么高的位置？這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)留下了哪些遺產(chǎn)是最值得記取的？

答：

首先，這是一場(chǎng)可以說是絕無僅有的、比較徹底的思想解放運(yùn)動(dòng)。中國幾千年歷史上有過不多的幾次“思想解放運(yùn)動(dòng)”——我是借用這個(gè)詞，其意思是思想最活躍的時(shí)期。一是春秋時(shí)期，先秦諸子的出現(xiàn)，形成了中國傳統(tǒng)文化的源頭。二是魏晉時(shí)期，所謂“魏晉風(fēng)度”，也可以說是一種思想解放。三是盛唐時(shí)期，以非常宏大的胸襟接納外來文化，出現(xiàn)了文學(xué)等流域的“盛唐氣象”。第四次就是五四運(yùn)動(dòng)。所以說是“絕無僅有”，歷史的機(jī)遇非常罕見。為什么這樣一場(chǎng)思想解放會(huì)發(fā)生在1919年前后呢？有多方面的歷史原因促成，比如國際形勢(shì)、國內(nèi)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化，等等，這個(gè)大家都知道的，但不要忘了當(dāng)時(shí)處于非常特殊的“歷史機(jī)遇”。當(dāng)時(shí)是清朝覆滅，民國成立，幾千年的帝制結(jié)束，新的政權(quán)（北洋政府）尚未有力量進(jìn)行有效的社會(huì)思想控制，剛好就出現(xiàn)了這么一個(gè)歷史的“空檔期”。這顯然也有利于思想解放運(yùn)動(dòng)的生成。如果提前十年，或者推后十年，五四運(yùn)動(dòng)特別是新文化運(yùn)動(dòng)，都不可能發(fā)生。這其實(shí)是非常有意思的現(xiàn)象，以往的歷史研究還注意不夠。

五四運(yùn)動(dòng)在中國歷史上有極高的位置，因?yàn)檫@是一個(gè)劃時(shí)代的界碑，標(biāo)志著中國社會(huì)從此轉(zhuǎn)入“現(xiàn)代”。提到“五四”，通常都會(huì)想到愛國主義，五四運(yùn)動(dòng)的“愛國”，是眾多國民特別是先進(jìn)的知識(shí)分子第一次從世界格局中來觀察思考國家的命運(yùn)，意識(shí)到中國處于“三千年未有之大變局”。在中國歷史上，從來沒有過像五四運(yùn)動(dòng)這樣自覺地從世界格局中考慮國族命運(yùn)的群眾運(yùn)動(dòng)，也沒有過在世界民族之林中自覺反強(qiáng)權(quán)、爭平等的民族意識(shí)，這種鮮明的愛國主義思潮，具有非常明顯的現(xiàn)代特征。如果說同治年間只有李鴻章才有眼光提出“大變局”之說，那么到了1919年，這種“大變局”的憂思就不只是個(gè)別人的，而是整整一代中國人的。五四運(yùn)動(dòng)的家國觀念，是立足于世界民族之林的憂思，是現(xiàn)代人的憂思，也是幾千年未曾有過的憂思。這樣，我們才能理解那一代人的“愛國”含義，理解像郭沫若《天狗》那樣的暴躁凌厲的情緒?！拔逅摹钡摹皭蹏本褪墙o予我們后人的最主要的遺產(chǎn)。

五四運(yùn)動(dòng)以及促成“五四”的新文化運(yùn)動(dòng)，也留給我們兩樣?xùn)|西，可以說同樣是最重要的遺產(chǎn)，一個(gè)是 “德先生”，也就是民主，另一個(gè)是“賽先生”，也就是科學(xué)。這兩個(gè)嶄新的觀念，也激發(fā)了和影響了中國人尤其是青年人沖破專制舊壘，激發(fā)空前未有的自覺的救國熱情，為五四運(yùn)動(dòng)的出現(xiàn)奠定了思想基礎(chǔ)?，F(xiàn)在看來，《新青年》那一撥先驅(qū)者真是目光如炬，在100年前就竭力要去尋找那兩位“先生”，希望能挽救民族于水火。中華民族傳統(tǒng)有許多好東西，但唯獨(dú)缺少民主與科學(xué)這兩劑良藥?？梢哉f100年過去了，我們?nèi)匀恍枰@兩位“先生”。一個(gè)“愛國”，加上一個(gè)“民主”和一個(gè)“科學(xué)”，這就是“五四”留下的最重要的遺產(chǎn)。100年過去了，環(huán)顧如今世界，再看看我們國家，有很多變化，但也有些基本的東西沒有變，比如我們國家還需要面對(duì)國際上的強(qiáng)權(quán)壓迫，我們自己也還需要民主與科學(xué)，“德先生”和“賽先生”仍然是我們的先生。紀(jì)念“五四”100周年，有很現(xiàn)實(shí)的意義。

問：

這些年來，學(xué)界對(duì)于“五四”的評(píng)價(jià)有往低處走的趨向，社會(huì)上常常有一種聲音，就是指責(zé)“五四”太過激進(jìn)，造成中國文化的斷裂。您怎么看待這個(gè)問題？

答：

我也注意到這些批評(píng)，曾寫過文章回應(yīng)。我在文章中這樣說：《新青年》是激進(jìn)的，“五四”也是激進(jìn)的，它提出“重新估價(jià)一切”，看穿傳統(tǒng)文化并非全是那么光輝燦爛，里頭也有很多迂腐黑暗的糟粕，阻礙現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展，竭力要鏟除舊的倫理道德觀念以及專制主義之害，引進(jìn)外國先進(jìn)思潮，促成了曠古未有的思想解放運(yùn)動(dòng)?！缎虑嗄辍窞榇淼摹拔逅摹毕闰?qū)者對(duì)傳統(tǒng)文化的批判確實(shí)是態(tài)度決絕的。當(dāng)傳統(tǒng)仍然作為一個(gè)整體在阻礙社會(huì)進(jìn)步時(shí)，要沖破“鐵屋子”，只好采取斷然的姿態(tài)，大聲吶喊，甚至矯枉過正。《新青年》那一代先驅(qū)者對(duì)傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，是有懷疑，有焦慮的。所以他們要猛烈攻打，對(duì)傳統(tǒng)文化中專制性、落后性的東西批判得非常厲害，是那樣不留余地。他們有意要通過這種偏激來打破禁錮，激活思想。放到從“舊壘”中突破這樣一個(gè)歷史背景中去考察，對(duì)《新青年》那一代的“偏激”就可以得到理解，那是一種戰(zhàn)略性的積極效應(yīng)。

現(xiàn)在那種顛覆“五四”的言論認(rèn)為， 20世紀(jì)中國文化出現(xiàn)“斷裂”，起頭就是新文化運(yùn)動(dòng)的“激進(jìn)”?！缎虑嗄辍芳啊拔逅摹蹦且淮藢?duì)傳統(tǒng)文化的全盤否定，造成近百年的文化“斷裂”與“困局”。他們甚至把后來“文革”的荒唐以及當(dāng)今人文精神的缺失也一股腦兒算到“五四”的賬上。這種“事后諸葛亮”的指責(zé)既缺少對(duì)歷史的“同情的理解”，又不符合歷史事實(shí)，也很不負(fù)責(zé)。

當(dāng)今是開放的年代，對(duì)歷史的理解各式各樣，沒有必要也不可能求得統(tǒng)一。但有一點(diǎn)不能含糊，就是要尊重歷史。那種對(duì)“五四”的顛覆，就是歷史虛無主義。那種認(rèn)為《新青年》和“五四”一代造成了中國文化“斷裂”的觀點(diǎn)，是膚淺的，屬于危言聳聽。

問：

您在一些文章中也談到過，“五四”那一代不只是破壞，他們還有建設(shè)。對(duì)于他們的建設(shè)關(guān)注不夠，也是造成歷史虛無主義的原因之一。能否說說您的觀點(diǎn)？

答：

我在一些文章中說過，對(duì)“五四”那一代的文化建設(shè)要有充分的注意和評(píng)價(jià)?，F(xiàn)代文化的建設(shè)，包括其中應(yīng)有的傳統(tǒng)文化的某些轉(zhuǎn)換，很大程度上又是“五四”反傳統(tǒng)的那一代人所參與和實(shí)現(xiàn)的。拿魯迅來說，他的確非常激烈地攻擊傳統(tǒng)。他在《新青年》發(fā)表《狂人日記》，詛咒中國歷史上寫滿了“吃人”二字，他曾聲稱對(duì)于傳統(tǒng)“無論是古是今，是人是鬼，是《三墳》《五典》，百宋千元，天球河圖，金人玉佛，祖?zhèn)魍枭?，秘制膏丹”，統(tǒng)統(tǒng)要踏倒它。魯迅甚至主張青年多讀外國書，不讀中國書。這些特定語境中發(fā)出的帶有文學(xué)性的言論，的確偏激。魯迅自己也不否定這種偏激。但偏激不是魯迅的目的，他是有意矯枉過正，直指傳統(tǒng)弊病的痛處。

那些詬病魯迅反傳統(tǒng)太偏激的人不該忘了，魯迅在反傳統(tǒng)的同時(shí)，又積極地致力于傳統(tǒng)文化的整理研究，做傳承的工作。魯迅用他一生幾乎一半的時(shí)間在從事古籍整理，魯迅所奠定的古典文學(xué)研究方法至今仍稱典范。

其實(shí)，《新青年》的先驅(qū)者中很多人也都在反傳統(tǒng)的同時(shí)，做傳統(tǒng)文化的整理、研究工作，他們?cè)谒^“國學(xué)”方面都有建樹，甚至起到過“開山”的作用。如錢玄同的古文字研究、劉半農(nóng)的音韻研究、胡適的《紅樓夢(mèng)》《水經(jīng)注》等方面的研究，在現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上都曾處于先導(dǎo)的地位。現(xiàn)今研究“國學(xué)”者使用的方法、材料和框架，往往也都是從“五四”那一代最早的探索里獲益。怎么能說《新青年》和“五四”一代造成傳統(tǒng)文化的“斷裂”呢？

一面享用“五四”前驅(qū)者的成果，一面埋怨先人“偏激”與“斷裂”，這有些不負(fù)責(zé)任吧？其實(shí)《新青年》更大的功績?cè)谟谔角笾袊幕霓D(zhuǎn)型與發(fā)展，探索“立國”與“立人”。反對(duì)專制，張揚(yáng)個(gè)性，提倡人道主義、科學(xué)民主，致力于改造國民性，等等，都是“五四”那一代的功勞。

當(dāng)然，在“五四”之后的半個(gè)多世紀(jì)時(shí)間，中國飽受日本帝國主義侵略，又連續(xù)發(fā)生戰(zhàn)亂，后來還經(jīng)過“文革”等，整個(gè)國家傷痕累累，傳統(tǒng)文化的承續(xù)乃至整個(gè)文化生態(tài)也屢遭破壞。特別是現(xiàn)今社會(huì)精神道德方面出現(xiàn)很多問題，人文精神衰落，這跟近百年來整個(gè)中國社會(huì)轉(zhuǎn)型所產(chǎn)生的諸多矛盾是密切相關(guān)的，特別是進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)之后，拜金主義與庸俗科學(xué)主義盛行，人心焦慮，大家不約而同地想到傳統(tǒng)文化，希望重新從古代精神遺存中獲取有益的資源，這是完全可以理解的，但不能籠統(tǒng)地夸大傳統(tǒng)的“斷裂”，并把這筆賬算到《新青年》和新文化運(yùn)動(dòng)的頭上。

問：

您在《現(xiàn)代文學(xué)新傳統(tǒng)及其當(dāng)代闡釋》這本書中提出過一個(gè)概念，叫“新傳統(tǒng)”。為什么“傳統(tǒng)”前面要加一個(gè)“新”字？應(yīng)當(dāng)怎樣理解“五四”留下的“新傳統(tǒng)”？

我提出的“新傳統(tǒng)”，主要指“五四”以來留下的那些思想文化遺產(chǎn)，所謂“新”，是相對(duì)于通常我們講的古代文化那個(gè)“大傳統(tǒng)”而言。我在《現(xiàn)代文學(xué)新傳統(tǒng)及其當(dāng)代闡釋》這本書中也提到，“新傳統(tǒng)”雖然形成時(shí)間較短，也就100年左右的時(shí)間，但和古代傳統(tǒng)一樣，已經(jīng)作為民族語言想象“共同體”而存在，不斷影響、滲透到社會(huì)生活的許多方面。人們對(duì)“新傳統(tǒng)”總是習(xí)焉不察，身在“廬山”而“不識(shí)廬山真面目”，其實(shí)它作為當(dāng)今社會(huì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)向度，發(fā)揮著規(guī)范性的影響。且看以白話文為基礎(chǔ)的現(xiàn)代文學(xué)語言的確定，和古代文學(xué)形成最明顯的區(qū)別，現(xiàn)今我們所享用的漢語文學(xué)語言變革的成果，其實(shí)就是“新傳統(tǒng)”中穩(wěn)定的核心部分。人們總是不太在意那些“常識(shí)性”的東西，無視其在身邊所起的作用，人們?cè)谙碛谩靶聜鹘y(tǒng)”的時(shí)候往往不能明確意識(shí)到它的存在。而這些年出現(xiàn)的那些顛覆“五四”新文學(xué)的思潮，更是全然否認(rèn)“新傳統(tǒng)”的。在我們紀(jì)念《新青年》和新文化運(yùn)動(dòng)100周年之際，需要重新思考和彰顯“新傳統(tǒng)”的價(jià)值。

前面說了，諸如“愛國”“民主”“科學(xué)”，都是“五四”留下的“新傳統(tǒng)”中最可寶貴的東西。現(xiàn)在我們很多社會(huì)問題有待解決，包括制度革新、科學(xué)發(fā)展、重視民生、提升公民素質(zhì)等，其實(shí)都還是要請(qǐng)教“德先生”和“賽先生”的。紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)100周年，要重新強(qiáng)調(diào)尊重“德先生”和“賽先生”，張揚(yáng)民主、科學(xué)的精神。

問：

這些年您把許多精力投入到基礎(chǔ)教育，特別是語文教育。請(qǐng)問這和您多年從事的現(xiàn)代文學(xué)研究有什么關(guān)系？五四運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)代教育又有什么關(guān)系？

答：

前面說了，五四運(yùn)動(dòng)之所以發(fā)生，原因是多方面的，教育制度的變遷也是其中的原因。我們知道，中國古代主要是通過科舉考試選拔官吏的?？婆e制打破了人才選拔上的血緣世襲關(guān)系和世族的壟斷，讓部分社會(huì)中下層有能力的讀書人有機(jī)會(huì)進(jìn)入社會(huì)上層。但后期科舉制變?yōu)榘斯扇∈?，束縛應(yīng)考者思想，也抑制了古代學(xué)術(shù)文化的發(fā)展。1905年廢除科舉制度，促成許多新式學(xué)校的產(chǎn)生，很快就造就了一批具有新思想的知識(shí)分子。這實(shí)際上是為五四運(yùn)動(dòng)準(zhǔn)備了領(lǐng)導(dǎo)者。而五四新文化運(yùn)動(dòng)推廣白話文，推動(dòng)思想啟蒙，也促進(jìn)了教育體制和內(nèi)容的翻天覆地的改革。五四運(yùn)動(dòng)的一個(gè)極為重要的、標(biāo)志性的成果，就是推行了以白話文為主的新式教育。在五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生的第二年，即1920年1月，當(dāng)時(shí)北洋政府就頒布了一套命令，規(guī)定所有國民學(xué)校低年級(jí)國文課教材編寫改用語體文（白話文），文學(xué)革命和國語統(tǒng)一遂成雙流合一之勢(shì)。這個(gè)勝利或者說變化，是劃時(shí)代的。如今有些人懷念古代的教育，認(rèn)為那才是出人才的。這種觀點(diǎn)很片面，脫離了歷史境遇。廢科舉、辦新學(xué)，是時(shí)代的選擇，是國家的進(jìn)步，這個(gè)基本事實(shí)不能否認(rèn)。近百年來，以學(xué)校為主的現(xiàn)代教育，實(shí)際上就是“五四”的產(chǎn)物。你們看魯迅的《朝花夕拾》，里邊有傳統(tǒng)的私塾教育，后來又有新式學(xué)校包括水師學(xué)堂那樣的職業(yè)教育，“五四”前后教育界的變化也是開天辟地的。我們現(xiàn)在習(xí)慣的學(xué)校教育體制、課程、方法，甚至教科書，都和五四新文化運(yùn)動(dòng)的大破大立有密切的關(guān)系。今天我們享用現(xiàn)代教育，不應(yīng)當(dāng)忘記“五四”。

至于我這些年關(guān)注基礎(chǔ)教育，也是順理成章的事。我的專業(yè)本來是現(xiàn)代文學(xué)史研究，其中許多內(nèi)容也都牽涉現(xiàn)代教育和語文教育。我培養(yǎng)的博士生、碩士生，屬于現(xiàn)代文學(xué)方向，但有些題目也做語文教育。比如有從教育史看現(xiàn)代文學(xué)如何進(jìn)入語文教育的，有研究語文教學(xué)的“方法性知識(shí)”的，有研究語文課中的兒童文學(xué)的，等等，其實(shí)現(xiàn)代文學(xué)與語文教育是密不可分的，沒有必要設(shè)置壁壘。北大關(guān)注基礎(chǔ)教育也有它的傳統(tǒng)，對(duì)中文系來說，很多名家大師都曾在中小學(xué)任教，或者編過中小學(xué)教材。西南聯(lián)大時(shí)期，有一個(gè)是師范學(xué)院，當(dāng)時(shí)聯(lián)大的中文系和師范學(xué)院的中文系是聯(lián)系密切的。像沈從文，既是聯(lián)大中文系教員，同時(shí)又是師范學(xué)院中文系的老師。像王力、朱自清、聞一多，包括后來我的導(dǎo)師王瑤，都曾經(jīng)在中學(xué)任教。聯(lián)大還辦過一個(gè)面向中學(xué)語文教育的雜志叫《國文月刊》，曾經(jīng)組織過許多語文教學(xué)的討論。1949年以后北大老師參與教科書編寫，還受命編寫《新華字典》。關(guān)注和參與基礎(chǔ)教育，這是老北大的好傳統(tǒng)，我們應(yīng)當(dāng)繼承。從1999年擔(dān)任北大中文系主任開始，我就推動(dòng)北大參與基礎(chǔ)教育，2002年我?guī)ьI(lǐng)十多位北大教授參與人教版高中語文教材編寫，2004年我主持成立北大語文教育研究所，2009年又主持義務(wù)教育語文課程標(biāo)準(zhǔn)的修訂，2012年至今，我又受教育部委托擔(dān)任部編本中小學(xué)語文教材的總主編。這些年我介入語文教育比較深，深知在中國喊喊口號(hào)容易，寫幾篇論文也不難，但要在各種力量制約的“夾縫”中推進(jìn)某些改革，做成幾件實(shí)事，那就困難得多。我多年從事現(xiàn)代文學(xué)研究，甚至還被推舉為現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長，按說我的“主業(yè)”是這方面的研究，卻用了很多精力去做一些“實(shí)事”，這是因?yàn)槲也粷M足于純粹的學(xué)術(shù)研究，總希望能把學(xué)問與人生、社會(huì)更多地聯(lián)系起來，在學(xué)術(shù)之外還有一些“事功”以回饋社會(huì)，這其實(shí)也是受到“五四”那一代知識(shí)分子的影響。

問：

在五四運(yùn)動(dòng)100周年到來之際，您還有什么話特別要對(duì)青年說呢？

答：

100年前，詩人郭沫若用白話寫了《鳳凰涅槃》這首長詩，把衰老的中國面臨痛苦的脫胎換骨，比作“鳳凰涅槃”。他在詩中歌贊“從死灰中更生”的菲尼克斯，也就是鳳凰，擺脫了悲哀、煩惱、寂寥和衰敗，重新獲得新生，變得那樣新鮮、靜朗、華美和芬芳，完全是一種青春的感覺?！拔逅摹保褪枪爬现袊M(jìn)入現(xiàn)代之時(shí)的 “鳳凰涅槃”，是對(duì)青春翱翔的期盼。這樣美好的青春感覺，在幾千年的中國歷史上，也是極為罕見的。前些日子參加北京一所小學(xué)的會(huì)議，會(huì)上小學(xué)生集體朗誦梁啟超的《少年中國說》，讀到“少年強(qiáng)則國強(qiáng)”，真是令人振奮。這讓我想到現(xiàn)在來紀(jì)念“五四”，最要緊的，不也就是要喚起青春的中國，讓“少年強(qiáng)則國強(qiáng)”嗎？“五四”那一代青年，尤其是一些革命先驅(qū)者，都是有家國情懷，有改造社會(huì)的理想，又注重嚴(yán)格修身的青年，為社會(huì)改造做出了卓越的貢獻(xiàn)。前幾年為紀(jì)念《新青年》創(chuàng)辦100周年，我曾經(jīng)撰文說，五四新文化運(yùn)動(dòng)主要是青年人的作為，是青春文化的表現(xiàn)。其實(shí)五四運(yùn)動(dòng)也就是青春的運(yùn)動(dòng)，我們紀(jì)念“五四”，特別懷念和向往先驅(qū)者那種朝氣蓬勃的青春氣概。

相比之下，現(xiàn)在我們有些青年太功利，又太老成，好像缺少一點(diǎn)青春氣息。在一些中學(xué)和大學(xué)，年輕人很少講理想，講建功立業(yè)，好像誰那樣講，就是空話，就顯得“很二”。過早功利化、商業(yè)化、世俗化的教育對(duì)青少年特別是中小學(xué)生很不好，那些泛濫成災(zāi)的粗鄙文化、搞笑文化，在影響著青少年人格的健康成長——我很為此擔(dān)憂。

我渴望“五四”那種理想、朝氣與活力，能再給我們一些召喚！