⊙譚可婕［江西師范大學附屬中學， 南昌 330000］

“一勺西湖水。渡江來，百年歌舞，百年酣醉。”文及翁的一首《賀新郎》唱出了宋亡前統(tǒng)治階級醉生夢死的生活。江南的煙雨把他們浸潤得太軟，拿不動吳鉤戰(zhàn)戟去抵抗入侵家園之敵。樓臺笙歌中，“短棹浮淮，輕氈渡漢”，金兵以驚人的速度直搗臨安，兵臨城下。當最后一抹回光沉湮，漆黑而絕望的夜幕垂落，沉沉黑云籠罩下戰(zhàn)栗悲傷的，是一顆顆凄涼無助的詩心。

王沂孫，字圣與，號碧山，又號中仙、玉笥山人，南宋會稽人。作為南宋晚期具有代表性的詞人之一，他也親身經歷了那段絕望的歷史。家國破，故人散，異族入主，無力回天。在殘酷現(xiàn)實的重重打擊之下，在悲痛、孤寂、絕望、羞憤等種種情感的交織振蕩之中，他百轉千回，郁積于胸，未能長虹出鞘，只得化作滴滴苦淚盡數傾灑于詞中。昔時讀《碧山詞》，最為其間哀轉久絕、如同悲簫低咽的情思所傾倒，嘆其才情斐然而一生襟抱不曾施展，哀其身世坎坷、命數茫然而難以盡情吐露。竊以為《碧山詞》之成就，首先在一“情”字。他愛至深處，思至深處；亦痛至深處，悔至深處。故感人至深，使人不禁心旌搖動，難以自拔。

一、《碧山詞》：故國之思、遺民之感

《碧山詞》唱出的最沉重的情感，莫過于麥秀黍離、思懷故國之情。在時局變異、異族入主之時，他深深感受到了作為末代文人的痛楚與絕望?！稑犯a題》的第一篇《天香》，通過描寫龍涎香采香、焚制的經歷暗寫故國往事?！耙豢|縈簾翠影，依稀海天云氣?！饼埾严銤u漸焚盡后，那抹云煙仍誓不相棄，繾綣留戀。何為“依稀”？家國已破，止余幻影，止余后人想象曾經恢宏的“海天云氣”。他詠螢：“漢苑飄苔，秦陵墜葉，千古凄涼不盡。何人為?。康羲鄷?，傍林殘影。”秦漢更迭，后世易代，螢見證了“千古凄涼”?！昂稳藶槭　狈路鸹腥粔粜?，無人可訴心中凄楚；“但隔水余暉，傍林殘影”以景結情，戛然而止又余味無窮?！坝唷薄皻垺庇魑灮鹣x之光的黯淡，猶如衰亡的舊朝依稀遠去的身影。他詠白蓮則更加凄婉動人，昔日“淡妝不掃蛾眉”“娉婷顧影”的白蓮如今只“望海山依約，時時夢想，素波千頃”。家國已亡，余下的亦只有“海山依約”“素波千頃”。

故園之哀容易引發(fā)身世之感。須知覆巢之下，焉有完卵？家國破滅，個人又何去何從？亂局之中，剛強如文天祥都不禁自喻雨打浮萍，起起落落由不得自己做主，流鶯飄蕩，難以自持。王沂孫詠蟬自哀，嘆自己“病翼驚秋，枯形閱世，消得斜陽幾度。余音更苦。甚獨抱清高，頓成凄楚”。已有草木皆兵之感，而尚要“閱世”，無奈歷經著人世的滄桑。他發(fā)問還“消得斜陽幾度”，那種無力軟弱不是膽怯畏懼，而是在太多沉重的苦難之下早已磨碎了當年的勇氣。他寫楓葉“疏枝頻撼暮雨，消得西風幾度，舞衣吹斷”，暮雨搖動殘枝，西風無情，楓葉凌亂。句中凄涼零落、風雨飄搖的物象，正是詞人自身命數難料的深痛寫照。

薄紙早已承不住以上哀思，而在王沂孫詞中，還有更深一層苦痛。宋亡后，元朝統(tǒng)治者為穩(wěn)固人心有意起用一批舊朝文人入朝為官。在這個關乎民族氣節(jié)的抉擇中，一些人如文天祥、謝枋得堅守氣節(jié)，堅決拒絕了他們的求好，甚至殺身成仁，最終名垂青史為后人稱頌。與他們相比，王沂孫無疑“底氣不足”。據后人考證，1293年至1297年他曾出仕元朝，歷任慶元路學正。無論出于何種原因，在后人眼里，他臣節(jié)不忠已是事實。有人認為他“入元為官不暇”“又何關懷故國之有”，這種觀點未免有失偏頗。后人論事，每將事看得極易；我們完全有理由相信他出仕之后的心境比先前還要悲痛幾分。與好友在聚景亭賞梅時，他寫梅花“過眼年華，動人幽意，相逢幾番春換”。昔梅再逢，已是幾度春秋，這其中“幾番”便有耐人尋味之意：既是“江山猶是昔人非”的故國之思，亦暗含了對自己身份改換的悲哀。有人稱“相逢幾番春換”句“自警亦警人”。最后，即使梅花已殘，人似天遠，仍然要“但殷勤折取，自遣一襟幽怨”。其意自不在折取，足見其“我心光明”的堅守。詞間層層掩抑，聲聲泣訴，正是他無奈難言之處。他豈不知世人的眼光、千載的罵名？他豈不知強顏歡笑的辛酸、無人解意的無奈？可自身沉浮皆若飄萍由人操持，他豈能不顧后果、一吐為快？正如他所言：“怎知道，是歲華換卻，處處堪傷！”

他的詠物詞，正是重疊著這些不敢明說的愁緒而變得沉郁凄美，甚或有些晦澀隱蔽。他將所有思懷故國的隱痛、報國無門的悲憤、身不由己的凄楚磨成一盞沉重的苦墨，一筆筆傾注在詞中。起承轉合，平仄過換間，每個字的頓挫提抑都是淚，都是滿腔的幽恨難訴。蘸滿感情的筆還要不得已頓轉一下，于是便重重灑在了風花雪月上：榴花是“枝頭色比舞裙同”，水仙是“明玉擎金，纖羅飄帶”，楓葉是“夜滴研朱，晨妝試酒”。這樣的夢境太美，而清醒時看到的只是“自太真仙去，掃地春空”，只是“國香到此誰憐”，只是“消得西風幾度”，只有枯桿蕭瑟，滿庭凄涼。他會讓你在上片情難自禁愛上每一株高潔靈動的花草，又會在下片告訴你只是“二月殘花，空誤小車山路”，只是“秋苑斜陽，冷枝留醉舞”。他站在高處，冷眼看盡春秋流轉、芳華狼藉，看盡花如人般合散如煙，苦苦掙扎仍逃不過風疏雨驟、夜幕黑沉。不滿百字的詞間承不住太多紛雜的苦楚，但他做到了。他的詞是一眼碧亮的清泉，探下去時才發(fā)現(xiàn)是不可掙脫的泥淖，終會被他拖著陷下去。竊以為有三句詩可大致描述出《碧山詞》的情感特點：一是“嬌無奈，頻相顧”，一次相顧尚不能盡意，無奈之深須頻顧；二是“斷味惜，回澀余甘”，回味最澀，過久方覺縷甘；三是“望吾廬甚處，只應今夜，滿庭誰掃”，家在何處，國在何處，凄涼何人堪掃？一個個沉郁的問題接踵而來，凄苦不盡，悵惘無窮。

二、獨抱相思：后世褒貶，不掩詩心光明

即使有這么出眾的文筆、對故國這么厚重的情感，今日來看，評析王沂孫的史筆，依舊是毀譽參半，甚至毀多于譽。如前文所述，指責他身侍二主的評論有很多，也有人認為他的詠物詞“至多不過是晦澀的燈謎，沒有文學的價值”。而清朝陳廷焯在《白雨齋詞話》中對他的部分評價未免言過其實：“王《碧山詞》，品最高，味最厚……詩中之曹子建、杜子美也?！逼叫亩摚侗躺皆~》固然有與杜甫相似之處，但比較二人境界與胸懷則不可同日而語。后世之人缺乏對當時歷史背景的深切體驗，輕詆紛紛或過度贊譽，難以身臨其境地感受到在那些血淚苦楚詩篇中傾訴的是對故國深沉的追思，以及作為一個“兩截人”的悲哀無奈。他深切地懷思故國而不敢明寫，他渴望報國效忠而無路可走，他或許也有一腔抱負而又懼怕失節(jié)，他不敢不聽從元朝的威令而又被人指責失了文人的氣節(jié)。他的每一天無不在逡巡徘徊，每一步都異常艱難、瞻前顧后，每一筆都是“滿庭凄涼誰掃，滿腔幽恨難訴”。他在夾縫中進退兩難，他天生無力反抗，軟弱的性格使他在這個風云動蕩的時代無處安身。他不是亂世英雄，只是一個有平常性格的普通人；但他終究在詞史上留下凄美的詩句，只因他有一支不朽的筆，一顆雖被人誤解但始終不改的愛國詩心。而正是這種經歷和心境、這種難以言說的掙扎痛苦造就了獨一無二的他，造就了獨一無二的《碧山詞》。好友張炎悼念他時說他的詞是“夜臺夢語秋聲碎”，是“彈折素弦，黃金鑄出相思淚”。誠如斯言，《碧山詞》苦厚處是夜雨秋聲，悲情處可彈折素弦，滴滴黃金淚。讀他的詞，要反復于心中默誦，要和淚嘆息著讀。

明人孫蕡有詩曰：“晚思沉沉倦倚欄，玉簫聲歇酒闌珊。淡云還掩初生月，誰護梨花作夜寒。”冷月中天，深夜垂幕，當命途大勢已去，還有誰可力排眾難、護作夜寒，還梨花以清譽？同為遺民的劉辰翁曾詠古蜀國以喻南宋：“問長安、道上無人住。啼盡血，向誰訴？”這是遺民的真實心聲。他們“對山河百二，淚痕沾血”，到頭來仍是“向誰訴”，難以為人所相知相惜。但他們執(zhí)著地將感情毫無保留地傾注入詞中，千年后，總會有人看懂的吧？

“今夜山高江淺，又月落帆空，酒醒人遠?！卑倌昵霸娙伺R江長嘆，萬端幽眇心緒早已隨風飄逝，只余只言片語由人溯源探尋。而詞句中之動人深情，今日讀來猶心驚。南宋的弦音早已沉湮，而我們深信，屬于他的弦曲永遠不會結束。

① 常國武：《王沂孫出仕及生卒年歲問題的探索——兼與吳則虞先生商榷》，《文學遺產增刊》十一輯，中華書局1962年版，第37頁。

② 鄭賓于：《中國文學流變史》，北新書局 1931年版，第135頁。

③ 謝桃坊：《宋詞概論》，四川文藝出版社1992年版，第169頁。

④ 胡適：《詞選》，商務印書館1927年版，第78頁。

⑤ 轉引自唐圭璋：《詞話叢編》，中華書局1996年版，第92頁。