劉建超

冠家在老街自古就是大戶人家，老街許多被人們津津樂道的富賈賢達(dá)都是出自冠家。在老街，沒有不知道冠家的，也沒有不知道冠爺?shù)摹?/p>

冠爺在老街耀出了威望，一是酒量驚人，二是才高八斗。

傳說五千年前杜康尋遍了中原大地，最后在老街用八角井之甘甜泉水釀出了天下美酒，杜康也被稱之酒祖。老街有了美酒，天下墨客便趨之若鶩般涌向老街。李白、杜甫、白居易、范仲淹等都曾把酒杜康在老街吟詩作對，老街也是名聲大天下。

老街人愛酒，大凡去過老街做客的外地朋友都領(lǐng)略過老街人飲酒的剽悍，半斤不暈八兩不倒的人比比皆是。

冠爺家祖上開了不少買賣，其中就有一個燒酒釀坊，釀制的白干在豫西一代很有銷路。冠爺打小就跟著父親照看家里的買賣，冠爺老大的不愿意，唯獨(dú)每次去酒坊，冠爺就賴著不走，喜歡聞酒坊里的酒糟子味。小手蘸著涓涓流出的新酒，放在嘴里嘬嘬，臉上就樂開了花。冠爺十六那年，老街舉辦了品酒大會。老街十八家釀坊，十八碗白酒，冠爺手里拿著個腌制的胡蘿卜，一碗酒一口咸蘿卜，喝干十八碗。冠爺?shù)拿暰蛡鏖_了。

當(dāng)然，冠爺?shù)拿曇膊皇强烤屏烤S持，能喝能吃頂多是個酒囊飯袋。

冠爺?shù)牟艢庠诶辖忠彩乔缚蓴?shù)的。冠爺是老街第一個考上清華大學(xué)的才子，學(xué)生們還在圖書館里借閱《紅樓夢》吶，冠爺評論《紅樓夢》的文章已經(jīng)在大報名刊上屢屢發(fā)表了。原計劃冠爺畢業(yè)后分配到京城一家大報社搞評論工作，就在畢業(yè)前夕，老街的一位女子挺著大肚子找到學(xué)校，聲稱有了冠爺?shù)难}。原來冠爺假期回老街，在一次聚會上喝大發(fā)了，一興奮把招待所的女服務(wù)員睡了。冠爺被發(fā)配回原籍，娶了肚子大的服務(wù)員，在老街文化館謀了個差事。

冠爺常掛在嘴邊的話，要不是貪杯誤事，我早就是某某大報的總編了。冠爺也常問夫人，說說，是不是你和你叔叔下好的套讓我鉆？夫人總是笑笑不接腔。

冠爺閑著無事，最大的樂趣就是拿著朱筆，把當(dāng)天市報上的文章逐篇批改，罵得狗血噴頭。

老街本是個商業(yè)場所，不知何原因，文化一下熱了起來。一條老街不知道從哪里呼呼啦啦冒出一群大大小小的作家，不斷有人出版文集。閑得蛋疼的冠爺被老街文人重視了，今天請他給參加個研討會，明天請他出席個新書首發(fā)式，吃了喝了，被簇?fù)碇嫌傲裟?，還有個紅包意思意思。

冠爺?shù)募で橐幌伦颖虐l(fā)出來了，給這個學(xué)生作序，為那個徒兒寫評論。

冠爺參加一個鄉(xiāng)村青年出版的五十頁詩集的首發(fā)式上，發(fā)表了一段感言：老朽以為，這位作者的精神路徑和思想路徑構(gòu)建在鄉(xiāng)村田野家園等精神意想與城市意象的尖銳對立之中，亦構(gòu)建在對歷史和現(xiàn)實(shí)之罪惡的批判以及對底層民間的人道主義關(guān)懷之上。作者人道的悲憫，人文精神的訴求，現(xiàn)代化的反思與傳統(tǒng)的批判不僅成了其基本的思想姿態(tài)和精神姿態(tài)，而且某種程度上也不可避免的成了其作品的烏托邦色彩和行而上風(fēng)格的根源。

參加會議的沒有人能聽懂冠爺?shù)母呱罾碚摚B出版詩集的青年都瞪著眼睛一臉茫然。

人們尊敬冠爺?shù)陌l(fā)言，可都欣賞不了他的發(fā)言，登在報紙放在廣播里的消息最多有一句冠爺?shù)纫渤霈F(xiàn)了座談會并發(fā)了言。那些被冠爺嗤之以鼻的臭手文章卻堂而皇之的上了報紙副刊的顯著位置，這些人也以評論界的權(quán)威自居，甚至有人放話，冠爺算什么，有本事報上說話。

冠爺是在參加電視臺臺長的詩集《城市季節(jié)》的研討會上，完成自己“心靈涅槃圖騰分娩嬗變”的。

本來研討會已接近尾聲，大家對頂頭上司的大作說進(jìn)了贊譽(yù)之詞，都等待著那頓豐盛的午宴了。

主持人看看表，還有一段時間，也是多事，他環(huán)顧四周見冠爺還沒發(fā)言，就說，冠爺，還有點(diǎn)時間，要不您老也談兩句？

冠爺清清嗓子發(fā)出了舉座皆驚的言論：現(xiàn)代派的抒情詩應(yīng)該風(fēng)流蘊(yùn)籍倜儻婉孌，化復(fù)雜為清純由嘈雜而寧靜，揭人生一角之奧秘擷宇宙萬物于須臾。

恕我直言，《城市季節(jié)》的詩句既無清麗溫婉也缺乏厚實(shí)和深沉。遠(yuǎn)不見凝重的歷史滄桑感，近不聞現(xiàn)代的生活感悟。足見作者閱歷的膚淺，生活視野的狹窄。大部分東西沒有腳韻沒有節(jié)奏感沒有悠揚(yáng)的旋律感。讀這樣的東西不會有愉快的感受，可以說是味如嚼蠟。這不是詩，是文學(xué)垃圾。

主持人尷尬了，一屋子的人都坐著尷尬，惟冠爺不尷尬。

電視臺長處變不驚還帶頭鼓掌，大家就在稀稀拉拉的掌聲里往餐廳走，喝酒時誰也沒注意冠爺在不在。

冠爺?shù)陌l(fā)言在報上一登，電視臺長的集子竟被搶購一空，大家都想看看被冠爺批的一錢不值的東西到底怎樣，結(jié)果集子加印兩次，臺長結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)賺了一把。他說，我是搞傳媒的，這點(diǎn)營銷技巧很小兒科啊。

冠爺臭批的東西反而火了。文學(xué)圈里罵人的人出名，被罵的人也出名啊。冠爺因罵出名，讓老街搞評論的人很不服氣，罵人誰不會啊。

再開作品研討會時，發(fā)言的一個比一個狠，生生把個研討會開成了聲討會。

冠爺不發(fā)言，一臉?biāo)菩Ψ切Σ恢每煞竦纳駪B(tài)。

冠爺?shù)囊谎圆话l(fā)又成為關(guān)注的焦點(diǎn)。

裝酷誰不會啊。再開會時，大家個個推諉不肯發(fā)言。左右顧之，冠爺就沒有到會。

主持人說，本來冠爺答應(yīng)要來出席的，因近日身體有恙不能成行。我們深感遺憾。也祝愿冠爺早日康復(fù)。

頭彩又是冠爺，冠爺就是冠爺??！