南方周末記者馬肅平 發(fā)自上海

上海：垃圾分類，傾城之“練”

? 專題按

在“儂是啥垃圾”的“天問”之外，熱鬧的上海垃圾分類還帶來這些疑問：垃圾分完會(huì)合起來嗎？中國垃圾分類推行了19年，為何現(xiàn)在忽然火了？為什么火的是上海？股市飄紅的背后，垃圾產(chǎn)業(yè)真的賺錢嗎？日本垃圾分類為什么能成？我們推出南周綠色十周年專題報(bào)道之“垃圾總動(dòng)員”，和你一起尋找答案。

特大城市“垃圾圍城”的窘境，已經(jīng)擺到了政府眼前?！埃ɡ诸悾┻@是一件沒有退路的事，必須舉全市之力，上中下游一起抓，前中末端齊發(fā)力，形成全社會(huì)共同推進(jìn)的強(qiáng)大合力?！?/p>

上海垃圾分類還有很長的路要走， 與之對(duì)應(yīng)的是，日本花了27年才最終實(shí)現(xiàn)了全民垃圾分類，而德國走過了40年。

南方周末記者馬肅平 發(fā)自上海

南方周末實(shí)習(xí)生 崔珠珠 沈姝怡

7月初到上海的人，可能要擁有另一幅“地圖”。

這是一幅猜謎式的“地圖”：比如，大骨頭屬于干垃圾，小碎骨屬于濕垃圾；濕紙巾再濕還是干垃圾，瓜子皮多干都是濕垃圾。

如果沒有這幅“地圖”，等著你的或許有三種選擇：在大爺大媽的當(dāng)眾提醒下，親自重新分揀投放垃圾，或是接受警告甚至掏出罰款。當(dāng)然，你也可以強(qiáng)迫自己變成一個(gè)極簡主義生活的人。

2019年7月1日，號(hào)稱“史上最嚴(yán)”的《上海市生活垃圾管理?xiàng)l例》（以下簡稱《條例》）正式實(shí)施?！稐l例》規(guī)定，生活垃圾必須分“干垃圾、濕垃圾、可回收物和有害垃圾”四類投放。一旦被發(fā)現(xiàn)混投，個(gè)人和企業(yè)將分別面臨50元-200元、五千至五萬元的罰款。

對(duì)上海而言，實(shí)施強(qiáng)制垃圾分類已迫在眉睫。這座超級(jí)大都市擁有2400多萬常住人口和600多萬流動(dòng)人口，每天產(chǎn)生的垃圾量用普通廂式貨車裝運(yùn)，車隊(duì)可以一路從人民廣場排到浦東機(jī)場,半個(gè)月的垃圾量則可堆出一幢金茂大廈。

另一個(gè)官方數(shù)字是，平均每個(gè)上海市民一年能制造出0.31噸垃圾，分?jǐn)偟矫刻斐^1.6斤——即使考慮到城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平，這個(gè)生產(chǎn)力也過于旺盛了。

特大城市“垃圾圍城”的窘境，已經(jīng)擺到了政府眼前。上海自身處理垃圾的能力已近飽和，源頭減量和資源化處理成了破解“垃圾圍城”的最佳路徑。

“這是一件沒有退路的事，必須舉全市之力，上中下游一起抓，前中末端齊發(fā)力，形成全社會(huì)共同推進(jìn)的強(qiáng)大合力?！?019年2月20日的垃圾分類萬人動(dòng)員大會(huì)上，上海市委書記李強(qiáng)強(qiáng)調(diào)。

人大立法、強(qiáng)制“四分類”、定時(shí)定點(diǎn)、混投罰款……中國垃圾分類已經(jīng)前行十九載，終于迎來“史上最嚴(yán)”滬版垃圾分類新政。正如一位到訪上海的外省市人大代表感嘆的，“假如上海都做不好，我們更沒戲?！?/p>

發(fā)令槍響，上海，這座守規(guī)矩的城市能不能做好這個(gè)突破者？

上?！胺浅夥铡?/p>

從一開始，滬版垃圾分類就透著緊張氣氛。

2019年2月20日，上海用一場“萬人動(dòng)員大會(huì)”打響垃圾分類攻堅(jiān)戰(zhàn)。當(dāng)天恰逢中小學(xué)開學(xué)，垃圾分類理所當(dāng)然地成為“開學(xué)第一課”。

有小區(qū)甚至需要打卡簽到扔垃圾。若某戶居民久未露面，黃馬夾志愿者直接上門：你家垃圾去哪了？十萬多名志愿者，成了監(jiān)督分類的最后一道防線。等待亂丟者的將是“黑榜”公示、曝光監(jiān)控。

為了分類專用，上海市配置了982輛濕垃圾車、3135輛干垃圾車，濕垃圾還專門建了生產(chǎn)線。有券商在研報(bào)中稱，光這部分的設(shè)施投入就達(dá)43.75億元。

進(jìn)入倒計(jì)時(shí)10天，所有人都察覺到了氣氛不同以往。標(biāo)語橫幅隨處可見，居委會(huì)、志愿者進(jìn)入八百余萬戶人家，發(fā)放宣傳資料一千五百余萬份。

當(dāng)然，緊張氣氛中夾帶著幽默風(fēng)，垃圾分類甚至擠上了娛樂八卦新聞霸占的微博排行榜。

一曲垃圾分類版《卡路里》一夜爆紅網(wǎng)絡(luò)，楊浦區(qū)居民自創(chuàng)的這首“神曲”被網(wǎng)友調(diào)侃為傳說中的“聞圾起舞”。過去半年內(nèi)，類似宣傳活動(dòng)在上海大約上演了1.4萬余場。

輿情指數(shù)也瘋狂。垃圾分類的清博輿情指數(shù)猛漲至十萬級(jí)別，2019年7月2日更是創(chuàng)造了45萬的高值。

更夸張者，有外地游客取消來上海旅游的計(jì)劃，原因是“害怕垃圾分類”。一位成都姑娘笑稱，因?yàn)橄嘤H對(duì)象不希望成都也垃圾分類，雙方“談崩了”。

網(wǎng)友調(diào)侃的來滬垃圾分類恐懼并非沒有道理，“非常氣氛”從交通樞紐就開始蔓延。

在虹橋火車站北出站口，南方周末記者看到，5位保潔員麻利地分揀著從高鐵上帶下的大袋垃圾。浦東和虹橋兩大機(jī)場，垃圾收集容器從2679組整合到了1857組；垃圾收集點(diǎn)也由原先的129個(gè)減少到83個(gè)。

入住酒店后，游客將不再享受牙刷、梳子等“六小件”一次性日用品。便利店的收銀臺(tái)邊張貼著醒目告示：店鋪?zhàn)?019年7月1日起不再主動(dòng)提供一次性餐具。

恒大客場對(duì)陣申花的中超聯(lián)賽，正好遇上新政頭天。面對(duì)這道場外難題，恒大有些懵圈。隊(duì)務(wù)表示，賽后會(huì)將全隊(duì)的垃圾仔細(xì)包好，拜托清潔工幫忙完成分類工作。

懵圈不止初來乍到的恒大足球隊(duì)，還有那些上班族。

上海市改造了1.3萬個(gè)分類投放點(diǎn)，但垃圾廂房一般只在7-9點(diǎn)和18-20點(diǎn)開放，其余時(shí)間上鎖關(guān)閉，甚至還裝了監(jiān)控?cái)z像頭。

垃圾桶消失的二十小時(shí)里，地面和樓道里的垃圾一點(diǎn)點(diǎn)壘起。

當(dāng)然，有痛點(diǎn)就有商機(jī)。比如，“代扔垃圾服務(wù)”高調(diào)上線。垃圾桶只能限購，連早教也與時(shí)俱進(jìn)——“垃圾分類大作戰(zhàn)”成了最時(shí)髦的親子游戲。

相比這些網(wǎng)紅式服務(wù)，上海黎明資源再利用有限公司總經(jīng)理華銀鋒真切發(fā)現(xiàn)，濕垃圾被分走后，干垃圾堆的含水率從28%降低到了20%。原來需三四天瀝掉水分才能開始焚燒的垃圾，現(xiàn)在只需要兩天，效率大大提升。

熱身19年的試點(diǎn)

上海不是首個(gè)用立法規(guī)范垃圾分類的城市，也不是最早選擇“強(qiáng)制”路徑的，但作為直轄市，立法卻被認(rèn)為是“上海模式”的一大特色。

2019年1月，距離最終立法還有一步之遙時(shí)，有關(guān)部門就開始在人大代表內(nèi)部“吹風(fēng)”。上海市人大代表、四維樂馬律師事務(wù)所主任厲明回憶，今年人代會(huì)罕見地播放起了專題片，介紹東京、臺(tái)北等地經(jīng)驗(yàn)，“暗示上海也要迎頭趕上，還有很多提升的空間”。

此前一年，關(guān)注垃圾分類多年的厲明提交了建議制定《上海市生活垃圾管理?xiàng)l例》的議案。

根據(jù)厲明的梳理，早在1994年，上海普陀區(qū)曹楊五村就從日本引進(jìn)發(fā)酵設(shè)備進(jìn)行垃圾分類處理，開居民垃圾分類先河。2000年，上海被列入垃圾分類收集八大試點(diǎn)城市。

第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在2010年上海世博會(huì)。臺(tái)北市“資源全回收，垃圾零掩埋”的經(jīng)驗(yàn)深深地觸動(dòng)了上海官員：“臺(tái)北的垃圾分類和上海幾乎同時(shí)起步，為什么上海被甩在了后面？”

世博會(huì)后，有官員專門到臺(tái)北考察垃圾分類。2011年，上海在全市17個(gè)區(qū)縣的100個(gè)小區(qū)，啟動(dòng)新一輪生活垃圾分類試點(diǎn)。綠色賬戶、減量辦法……部門規(guī)章出臺(tái)了不少，還成立了跨部門的聯(lián)合辦公室，但結(jié)果始終難如人意。

在厲明看來，部門規(guī)章的法律效力不如人大立法的條例，“最關(guān)鍵的居民端沒有強(qiáng)制執(zhí)行，沒有強(qiáng)制性，更像是一個(gè)建議。”

在“上海模式”中，定時(shí)定點(diǎn)是確保垃圾分類質(zhì)量的關(guān)鍵一招。南方周末記者注意到，逐步推行定時(shí)定點(diǎn)被寫入了《條例》，但類似表述在此前的文件中從未出現(xiàn)過。

多位受訪者解釋，定時(shí)定點(diǎn)的模式是從2011年-2018年上海的試點(diǎn)中探索得出，也參考了其他國家和地區(qū)的經(jīng)驗(yàn)。

定時(shí)定點(diǎn)，首先要做的就是“撤桶”。上海市綠化市容局的解釋是，目前居民素質(zhì)參差不齊，監(jiān)督人手不足，定時(shí)定點(diǎn)被證明是在推廣初期比較有效的管理方法。當(dāng)然，不是唯一的方法。

上海靜安區(qū)愛芬環(huán)?？萍挤?wù)咨詢中心（以下簡稱愛芬環(huán)保）創(chuàng)始人宋慧回憶，2018年整年，綠化市容局的專家在愛芬環(huán)保進(jìn)駐的小區(qū)調(diào)研了近三個(gè)月，蹲點(diǎn)觀察定時(shí)定點(diǎn)和居民投放、訪談社區(qū)工作人員和第三方組織。愛芬環(huán)保6年前即開始在上海推動(dòng)社區(qū)垃圾分類。

當(dāng)然，不同意見在所難免。比如，垃圾究竟怎么分。上?，F(xiàn)行的垃圾分類標(biāo)準(zhǔn)確定于2014年，但從上世紀(jì)末開始，已經(jīng)歷經(jīng)五次“變臉”。厲明就提出，現(xiàn)行分類標(biāo)準(zhǔn)中干垃圾的定義模糊，建議羅列便于市民理解。

厲明多次參與討論，據(jù)其透露，他隱隱感到市人大代表和居民的熱情高漲，但落實(shí)到實(shí)操層面，很多人并不樂觀，“覺得太難了，根本做不成?！?/p>

2018年9月，上海市政府部門開始制定2019年度財(cái)政預(yù)算。當(dāng)時(shí)，《條例》草案剛進(jìn)入人大常委會(huì)一審，很多部門并沒有將實(shí)施垃圾分類的經(jīng)費(fèi)列入預(yù)算。

兩個(gè)月后，國家主席習(xí)近平來到上海市虹口區(qū)市民驛站嘉興路街道第一分站。在實(shí)地了解基層開展垃圾分類工作情況時(shí)，他提出“垃圾分類工作就是新時(shí)尚”，“我關(guān)注著這件事，希望上海抓實(shí)辦好”。

來自高層的重要推力，讓熱身19年的垃圾分類終于駛?cè)肟燔嚨?。兩個(gè)月后，上海便雷厲風(fēng)行地通過了《條例》。

創(chuàng)新“定時(shí)定點(diǎn)模式”

《條例》從通過到正式實(shí)施相隔近半年之久，厲明印象中，這在上海的地方立法中并不多見。

但因定時(shí)定點(diǎn)的模式而引發(fā)的情緒，在最近一兩個(gè)月集中發(fā)酵。5月27日，一篇名為《那些996工作的人們，從此失去了扔垃圾的權(quán)利》的文章引發(fā)網(wǎng)友共鳴。

上海市人大監(jiān)督調(diào)研和輿情分析的結(jié)果更出乎意料——越是白領(lǐng)和中青年聚集的高檔小區(qū)，越是租賃戶集中的小區(qū)，垃圾分類的參與度越低。

在以上班族居多的高檔小區(qū)明園小安橋，有人撥打12345投訴定時(shí)定點(diǎn)，之后便是“無聲的抗議”——將垃圾丟在樓道里、路邊，甚至直接丟進(jìn)綠化叢。

輿情一度迫使官方主動(dòng)表態(tài)。6月21日，在愛芬環(huán)保的一場發(fā)布會(huì)上，上海市綠化市容局環(huán)衛(wèi)處副處長齊玉梅主動(dòng)提及定時(shí)定點(diǎn)，“我們的態(tài)度是，既要堅(jiān)定不移，也要因地制宜。”

一周后的上海市政府新聞發(fā)布會(huì)上，上海市綠化市容局副局長唐家富再次明確，定時(shí)定點(diǎn)是約定而不是規(guī)定，要堅(jiān)持精細(xì)化管理，做到“一小區(qū)一方案”。綠化市容局還專門制定了《上海市生活垃圾分類定時(shí)定點(diǎn)制度實(shí)施工作導(dǎo)則》。

“充分溝通是關(guān)鍵?！毖巯碌倪@些問題，上海市靜安區(qū)寶山路街道包運(yùn)大廈志愿者隊(duì)隊(duì)長顏衛(wèi)國都曾遇到。包運(yùn)大廈有25層樓，239戶居民。2008年退休后，顏衛(wèi)國一直在小區(qū)推動(dòng)居民自治。

2016年10月，包運(yùn)大廈和愛芬環(huán)保合作，首要難題便是大廈高層撤桶。顏衛(wèi)國通過黑板報(bào)宣傳、入戶宣講、參觀垃圾焚燒廠……動(dòng)員足足做了5個(gè)月。

不買賬者有之，溝通無效的，居民自治小組找小區(qū)保安溝通有車戶，看在保安安排車位的份上，有車戶乖乖答應(yīng)；和鄰居關(guān)系好的，就讓鄰居做工作。2017年3月6日，包運(yùn)大廈放置了21年的垃圾桶一夜間全部撤掉。

2019年6月，包運(yùn)大廈開始實(shí)施定時(shí)投放。有一戶居民提出：小區(qū)老年人多，夏天午飯后吃完瓜果，瓜皮放到晚上會(huì)發(fā)餿，希望垃圾廂房能在中午增加開放時(shí)間。自治小組采納了這一意見。考慮到早晨6點(diǎn)至7點(diǎn)投放人數(shù)較少，垃圾廂房改為7點(diǎn)到9點(diǎn)開放。

“關(guān)鍵在于動(dòng)員居民自覺。”顏衛(wèi)國說。

“死命令，逃不掉”

和上海一樣，北京、深圳等多地的強(qiáng)制垃圾分類鐘聲也已敲響。

根據(jù)發(fā)改委、住建部發(fā)布的《生活垃圾分類制度實(shí)施方案》要求，到2020年底，先行先試的46個(gè)重點(diǎn)城市，要基本建成垃圾分類處理系統(tǒng)。

考核無時(shí)不在。每一季度，住建部都會(huì)通報(bào)這46個(gè)重點(diǎn)城市生活垃圾分類的工作排名。上海市16個(gè)區(qū)、215個(gè)街鎮(zhèn)（管委會(huì)）推進(jìn)垃圾分類工作也要被考核評(píng)分及排名。

上海市一些街道還細(xì)化規(guī)定，但凡發(fā)生任何與垃圾分類相關(guān)的處罰，年度考核一票否決。日常考核堪稱細(xì)致，如濕垃圾分類是否準(zhǔn)確，垃圾廂房內(nèi)的標(biāo)示是否清晰等，街道會(huì)組織不定期抽查并打分。

?下轉(zhuǎn)第12版

“看形勢你就明白，這是死命令，逃不掉?！逼謻|陽二小區(qū)居委會(huì)主任劉繼棟說。現(xiàn)在，光是街道層面的垃圾分類會(huì)議，一周起碼四次。 《條例》規(guī)定，小區(qū)垃圾分類管理責(zé)任人一般是物業(yè)公司。而到了實(shí)際操作中，這一綜合工程可能變成“政府號(hào)召，里弄執(zhí)行，志愿者/保潔工出苦力”?！爸驹浮毙再|(zhì)意味著，大量的勞力投入并沒有相應(yīng)回報(bào)。

對(duì)于多干出來的事，目前居委會(huì)還沒有經(jīng)費(fèi)補(bǔ)貼，“如果物業(yè)能夠獲得相關(guān)的政府補(bǔ)貼，才能完善基層工作?！毙靺R區(qū)田林街道小安橋居委會(huì)書記陳俊峭說。

預(yù)熱試點(diǎn)近半年，上海市綠化市容局公布的數(shù)據(jù)是，“上海30%的社區(qū)垃圾分類已經(jīng)蔚然成風(fēng)?！?月21日，在前述愛芬環(huán)保的發(fā)布會(huì)上，齊玉梅介紹，“但我們期待更高，至少達(dá)到70%?！?/p>

不過，從此前的試點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)看，即便是樣板小區(qū)，仍會(huì)有10%-20%不愿執(zhí)行垃圾分類的“頑固派”。

按照《條例》規(guī)定，垃圾混合投放拒不改正的要被罰款。但靜安區(qū)共和新路街道洛善居委會(huì)主任顧曉燕擔(dān)心，志愿者和投放者是鄰居，礙于情面不會(huì)舉報(bào)；物業(yè)擔(dān)心舉報(bào)后惹麻煩，也不愿舉報(bào)；愿意舉報(bào)的居委會(huì)苦于沒有第一手資料，無法舉證。

在6月28日上海市政府新聞發(fā)布會(huì)上，上海市城管執(zhí)法局副局長彭燕玲表示，將按照先單位后個(gè)人，先黨政機(jī)關(guān)、國企、事業(yè)單位、大型商場、居住小區(qū)，后一般單位的順序開展執(zhí)法檢查。對(duì)于屢教不改的個(gè)人如何動(dòng)真格，官方還沒有給出進(jìn)一步解釋。

“慢慢來?！痹谒位劭磥?，罰款只能起到震懾作用，眼下上海的首要任務(wù)是提升市民的參與度。跑的小區(qū)多了，他知道上海的垃圾分類還有很長的路要走，比如有些郊縣剛布完硬件，一些棚戶區(qū)還需配備垃圾投放設(shè)施。

和宋慧這一想法相印證的是，日本花了27年才最終實(shí)現(xiàn)了全民垃圾分類，而德國走過了40年。

（南方周末實(shí)習(xí)生李睿亦有貢獻(xiàn)）