曾念群

前一陣子剛看完《危樓愚夫》，非常歡喜，對(duì)俄羅斯出好電影并不感到稀奇。但我還是沒(méi)想到，俄羅斯人也能將體育電影拍得如此出色，更沒(méi)想到，全球最棒的籃球電影會(huì)出自俄羅斯。類(lèi)似的欣喜，還要追溯到兩年前的印度電影《摔跤吧！爸爸》。

《絕殺慕尼黑》的故事來(lái)自1972年慕尼黑奧運(yùn)會(huì)男籃決賽，講述蘇聯(lián)人最后0.3秒絕殺并終結(jié)美國(guó)人36年不敗金身的故事。這樣的老賬本很容易拍成自鳴得意的偽紀(jì)錄片，沒(méi)想到俄羅斯人不僅制作水準(zhǔn)相當(dāng)現(xiàn)代，敘事力也非常當(dāng)下。在導(dǎo)演和編劇的重塑下，美、蘇冷戰(zhàn)的背景，籃球運(yùn)動(dòng)的激情飛揚(yáng)，賽場(chǎng)上的戲劇性顛覆，以及場(chǎng)外各種糾集因素都煥發(fā)了新的生命力，最后讓這個(gè)故事穿越了國(guó)界和時(shí)代。

就體育部分或體育精神而言，這是一個(gè)足以和《摔跤吧！爸爸》比肩的勵(lì)志故事。面對(duì)36年不敗金身的美國(guó)隊(duì)，走馬上任的新主教練一張口，就冒進(jìn)地對(duì)媒體夸下?？冢f(shuō)要在即將到來(lái)的奧運(yùn)會(huì)上打敗美國(guó)隊(duì)，不僅領(lǐng)導(dǎo)們驚掉了下巴頦，連隊(duì)員們也不敢相信，記者們更是當(dāng)作笑話，而更多的人則搬起小板凳，坐等笑話的應(yīng)驗(yàn)。

蘇聯(lián)隊(duì)內(nèi)部可謂問(wèn)題重重。有人不服調(diào)度愛(ài)吃獨(dú)食，有人隱瞞高度近視，有人違紀(jì)偷談戀愛(ài)，有人傷病淤積，有人絕癥在身，有人惦記離隊(duì)，甚至在賽前還有人要叛國(guó)外逃。連夸下海口的教練也不是全無(wú)私心，他主張赴美以賽代練，不僅是科學(xué)拉練隊(duì)伍的需要，同時(shí)還為兒子出國(guó)手術(shù)尋醫(yī)問(wèn)路。

更大的問(wèn)題來(lái)自體育之外。時(shí)值美、蘇冷戰(zhàn)，意識(shí)形態(tài)對(duì)峙，教練夸下的?？?，很有可能演繹成一個(gè)政治笑話。一旦敗北，必然有人烏紗帽不保。左右隊(duì)員場(chǎng)上場(chǎng)下心理的，除了對(duì)手的強(qiáng)大，還有各種政治風(fēng)險(xiǎn)。一旦輸球，有人會(huì)因叛國(guó)罪而坐牢，此外還有各種走私等罪名等著隊(duì)員們消受。然而最后時(shí)刻，對(duì)籃球的摯愛(ài)和對(duì)比賽的渴望占據(jù)上風(fēng)，大家拋下一切顧慮回歸純粹賽場(chǎng)，出逃半道的隊(duì)員也反身歸隊(duì)，連一心要規(guī)避政治風(fēng)險(xiǎn)的領(lǐng)隊(duì)也一跺腳轉(zhuǎn)身支持。

影片高度還原了47年前的那場(chǎng)頂級(jí)賽事，比賽本身也是跌宕起伏，充滿戲劇性。蘇聯(lián)人上來(lái)就殺了美國(guó)人一個(gè)下馬威，而美國(guó)隊(duì)也沒(méi)有被打趴，分分鐘都有逆襲翻盤(pán)的可能，并在終場(chǎng)前成功反超。打過(guò)籃球賽的人都知道，賽場(chǎng)上順風(fēng)順?biāo)囊环揭坏┳詈髸r(shí)刻被反超，手感和心理的天平將傾覆，而被壓制的一方一旦抬頭，局面將一發(fā)不可收拾。

最戲劇性的一幕出現(xiàn)在終場(chǎng)前0.3秒，蘇聯(lián)人先是以暫停器故障為由躲過(guò)一劫，在對(duì)方都開(kāi)始慶祝逆轉(zhuǎn)奪冠時(shí)，又抓住大屏幕沒(méi)有回表的規(guī)則，獲得了重新比賽的機(jī)會(huì)，并最終在這0.3秒內(nèi)終結(jié)了美國(guó)隊(duì)36年不敗金身，不僅上演了一出以弱勝?gòu)?qiáng)的好戲，還接連上演了起死回生、逆轉(zhuǎn)致勝以及絕殺等戲碼。

《摔跤吧！爸爸》也好，《絕殺慕尼黑》也罷，都以真實(shí)故事為底色，電影只是做了歷史典籍的搬運(yùn)工。生活遠(yuǎn)比劇本精彩，我們此前只知蘇聯(lián)人1972年慕尼黑絕殺美國(guó)人，然而對(duì)這個(gè)結(jié)果的所以然卻知之甚少?！督^殺慕尼黑》不僅為我們重現(xiàn)了奇跡，還為我們挖掘了那場(chǎng)奇跡之所以成為奇跡的幕后點(diǎn)滴。而片中不畏強(qiáng)者，突破自我，挑戰(zhàn)新高的體育精神，也是電影人該有的精氣神。