劉健

現(xiàn)代人類(lèi)學(xué)研究表明，我們這群被稱(chēng)為“智人”的生物之所以能夠在百萬(wàn)年的演化長(zhǎng)跑中勝出，成為唯一幸存至今的人科動(dòng)物，甚至能夠演化出可以解讀宇宙終極奧義的“智慧”，很大程度上是因?yàn)槲覀冏嫦葻o(wú)意中獲得了一種名為“想象力”的超能力。這讓我們每個(gè)人都擁有了成為“大腦俠”的潛質(zhì)。

在古代，個(gè)體人類(lèi)的活動(dòng)范圍極其有限，“雞犬之聲相聞，老死不相往來(lái)”是絕大多數(shù)人的生活常態(tài)，想象力就成為了現(xiàn)實(shí)和遠(yuǎn)方之間的黏合劑。于是，人類(lèi)便有了各種神話傳說(shuō)，有了《山海經(jīng)》，有了《馬可·波羅游記》……而大航海時(shí)代之后的500年，地球逐漸成為了一個(gè)整體，連外太空都留下了人類(lèi)的足跡，人類(lèi)發(fā)展出各種記錄“真實(shí)”影像的技術(shù)。這個(gè)世界在人類(lèi)的眼中變得越來(lái)越現(xiàn)實(shí)，越來(lái)越多的人開(kāi)始相信眼見(jiàn)為實(shí)。只不過(guò)，就在人們開(kāi)始相信他們能夠感知到這個(gè)世界的全部真相時(shí)，一種“以假亂真”的技術(shù)卻在悄然崛起，并開(kāi)始顛覆人們對(duì)于真實(shí)世界與想象世界的傳統(tǒng)觀念。

在科幻小說(shuō)漫長(zhǎng)的發(fā)展歷史上，描寫(xiě)“真實(shí)幻境”的作品是很晚才出現(xiàn)的。這是因?yàn)樵?0世紀(jì)50年代之前，很少有科幻創(chuàng)作者能預(yù)見(jiàn)到電子計(jì)算機(jī)技術(shù)（包括互聯(lián)網(wǎng)）的崛起及其后來(lái)的發(fā)展對(duì)這個(gè)世界的深遠(yuǎn)影響。著名的美國(guó)科幻作家阿西莫夫以機(jī)器人科幻聞名于世，但他筆下的機(jī)器人只是人類(lèi)的“機(jī)器復(fù)制品”，而非我們今天由電子計(jì)算機(jī)控制的各種智能機(jī)器?？梢?jiàn)，那時(shí)候，即便是人類(lèi)中頗具想象力的科幻創(chuàng)作者們也沒(méi)能預(yù)見(jiàn)到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的到來(lái)及其對(duì)人類(lèi)社會(huì)的深刻影響。

《山海經(jīng)》中記載了許多想象中的生物與地理位置

時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了20世紀(jì)70年代末、80年代初，電子計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)這兩項(xiàng)技術(shù)日趨成熟，但對(duì)于大多數(shù)公眾而言，還是聞所未聞的稀罕物。但科幻小說(shuō)家們卻敏銳地從中獲得了新的創(chuàng)作靈感。1981年，任教于圣迭戈州立大學(xué)的計(jì)算機(jī)科學(xué)家弗諾·文奇發(fā)表了小說(shuō)《真名實(shí)姓》，從而揭開(kāi)了科幻作品探索“虛擬世界”的帷幕。在《真名實(shí)姓》的世界中，人類(lèi)將自己的大腦通過(guò)導(dǎo)線直接連入計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)，而其中的黑客高手可以在這個(gè)虛擬世界中肆意妄為。他們唯一的罩門(mén)就是自己的真實(shí)姓名，一旦被別人知道了自己的真實(shí)姓名，就會(huì)淪為他人的網(wǎng)絡(luò)奴仆。而小說(shuō)中的大Boss名叫“郵件人”，無(wú)論人們使用何種手段，都無(wú)法找到郵件人的真實(shí)姓名。直到小說(shuō)結(jié)尾，真相才揭曉—郵件人是一款被廢棄的人工智能程序，但是它并沒(méi)有“死”，而是通過(guò)躲在虛擬世界的角落里成長(zhǎng)，最終變成了妄圖毀滅世界的大魔頭。

繼《真名實(shí)姓》后，威廉·吉布森于1984年出版的《神經(jīng)漫游者》把人們對(duì)于由超級(jí)計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的虛擬世界的想象推向了新的高度。而在這部小說(shuō)出版的兩年前，華特·迪士尼電影公司也推出了相似題材的電影《電子世界爭(zhēng)霸戰(zhàn)》。2010年，該片的續(xù)集《創(chuàng)：戰(zhàn)紀(jì)》上映。而在這期間的28年中，無(wú)論是來(lái)自日本的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》，還是來(lái)自好萊塢的《黑客帝國(guó)》三部曲，都或多或少地受到了這部電影的影響。

《真名實(shí)姓》的作者弗諾文奇

1994年，中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)事業(yè)開(kāi)始起步。就算是那些日后成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)領(lǐng)軍者的人們，也還無(wú)從知曉，計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)會(huì)在短短二十年間徹底改變中國(guó)與世界。而這一次，中國(guó)的新生代科幻作家走在了時(shí)代風(fēng)潮之前?？苹米骷倚呛佑?995年發(fā)表了小說(shuō)《決斗在網(wǎng)絡(luò)》。相比于國(guó)外同類(lèi)作品灰暗、憂郁的基調(diào)，《決斗在網(wǎng)絡(luò)》則更多地滲透著如溫馨、幽默的校園民謠般的浪漫與詼諧的氣息。隨后，他又創(chuàng)作了長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《網(wǎng)絡(luò)游戲聯(lián)軍》，把中國(guó)人對(duì)于“虛擬世界”的想象推向了新的高度。

相比之下，李佳慧、武桐、劉宇笑這三位小作家的科幻創(chuàng)作，都是立足于當(dāng)今的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，構(gòu)建他們心目中的未來(lái)。李佳慧的《奶奶的蒲扇》寫(xiě)出了對(duì)于人們沉溺虛擬世界而忽視真實(shí)情感生活的深切憂慮;武桐的《逃離虛無(wú)之境》反映了對(duì)于被困在虛擬世界中而無(wú)法解脫的恐懼;劉宇笑的《百年孤獨(dú)后的溫情覺(jué)醒》則告訴人們，不論技術(shù)進(jìn)步到何種程度，都無(wú)法代替對(duì)真實(shí)世界和人際關(guān)系的體驗(yàn)。可以說(shuō)，三部小說(shuō)雖然文筆還略顯稚嫩，但卻已經(jīng)充分地展示出了他們透過(guò)表象看問(wèn)題，獨(dú)立思考并得出自己的價(jià)值判斷的能力。這在同齡人中，無(wú)疑是出眾的。

電影《黑客帝國(guó)》

半個(gè)多世紀(jì)前，在人類(lèi)想象中，未來(lái)的主旋律是“宇宙，最后的邊疆”;而現(xiàn)如今，人們卻相信未來(lái)的人類(lèi)可以生活在虛擬世界中，能夠拯救世界的是“頭號(hào)玩家”。其實(shí)，無(wú)論是“星辰大?！?，還是“賽博空間”，對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō)，都是未知的新大陸。而從科技發(fā)展的角度，兩者之間的發(fā)展路徑并非相互抵觸，而是相輔相成。我相信，只要人類(lèi)能夠繼續(xù)高舉科技這盞明燈，人類(lèi)想象中的美好未來(lái)終會(huì)到來(lái)。