遲浩田上將，1929年7月生，山東招遠(yuǎn)人，1944年6月參加工作，1945年7月入伍，解放軍軍事學(xué)院合成系畢業(yè)，大專文化，上將軍銜。1946年10月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，曾任中華人民共和國(guó)中央軍事委員會(huì)副主席，國(guó)務(wù)委員兼國(guó)防部部長(zhǎng)。

媽媽的鞭策，激勵(lì)著我踏實(shí)做事，老實(shí)做人

轉(zhuǎn)眼我（遲浩田）母親已離去半個(gè)世紀(jì)了。我思念母親之情經(jīng)常如潮奔涌，無(wú)休止地叩打著我記憶的閘門。

我出生在膠東一個(gè)貧窮落后的小山村。媽媽一共生了11個(gè)孩子，我在男孩中排行老三。家里人多物薄，我小時(shí)候的記憶就是窮。媽媽是一位身材弱小的纏足婦女，沒(méi)讀過(guò)一天書(shū)。

她跟父親一起擔(dān)負(fù)著繁重的農(nóng)務(wù)勞作，還要整天為全家人的吃飯穿衣精打細(xì)算。為困苦的事情費(fèi)盡心思，這就是媽媽生活的全部?jī)?nèi)容。

然而就在我7歲時(shí)，媽媽竟要送我去學(xué)堂念書(shū)。她專門叮囑我：“媽媽供你上學(xué)，就是希望你能做一個(gè)有出息、有志氣的孩子，而不是像你爸媽一樣，一輩子都是睜眼瞎，累死累活連頓飽飯也吃不上。你上了學(xué)，一定得努力，爭(zhēng)取多學(xué)點(diǎn)文化，長(zhǎng)大了去當(dāng)先生?！?/p>

正是在媽媽的堅(jiān)持下，我邁進(jìn)了學(xué)堂，邁向了從此改變我一生的一個(gè)全新世界。在媽媽的支持下，我斷斷續(xù)續(xù)地讀到高小。

就在我打算繼續(xù)求學(xué)的時(shí)候，國(guó)家和民族的災(zāi)難現(xiàn)實(shí)改變了媽媽，也改變了我。

直至今日，盡管“當(dāng)先生”早已不再是我的一個(gè)明確的追求目標(biāo)，但因之而來(lái)自于媽媽的鞭策，卻成了我一直銘記的警句，激勵(lì)著我踏實(shí)做事，老實(shí)做人。

毅然送兒子去當(dāng)八路

1941年的一天，日本鬼子“大掃蕩”到了我們那里。過(guò)去耀武揚(yáng)威的國(guó)民黨士兵跑得不見(jiàn)蹤影了。我們村子西邊大廟，是八路軍用土翻砂試制手榴彈、地雷的“兵工廠”，被鬼子一把火燒成一片火海。

當(dāng)時(shí)，媽媽拉上我們幾個(gè)孩子就往外跑，想盡快沖出鬼子的包圍圈。但我們?cè)诖孱^的河畔遇上了鬼子，他們一拳把我打倒在地，用穿著鐵掌皮鞋的腳把瘦小的媽媽踢到了溝里。也正是這一次，我們和媽媽第一次看到了真實(shí)的殺人場(chǎng)面，看到鬼子的野獸暴行。

看到這慘不忍睹的一幕，我們感到媽媽那攥緊我們的雙手在顫抖。也正是這一次血的經(jīng)歷，震撼著媽媽那顆慈軟的心。和家人商量后，媽媽毅然作出了送我當(dāng)兵的決定。

媽媽對(duì)我說(shuō)：“小三，你要和二哥一樣去當(dāng)八路，不打走鬼子，日子沒(méi)法過(guò)！”“我們祖祖輩輩在這里過(guò)安穩(wěn)的日子，這些孬種、壞蛋為什么欺負(fù)我們這些老實(shí)巴交的老百姓？看來(lái)，光靠當(dāng)一個(gè)先生，掙幾頓飽飯，改變不了我們窮人的命運(yùn)！”

離開(kāi)家后，我先是在縣大隊(duì)里當(dāng)通信員、文書(shū)。因?yàn)槲蚁矚g寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，窮人的孩子又不怕苦，所以部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我印象都不錯(cuò)，很快推薦我到當(dāng)時(shí)的“抗大”一分校學(xué)習(xí)。

到達(dá)后，我被編入三支隊(duì)教二團(tuán)二大隊(duì)9連，成了一名真正的“學(xué)兵”。連隊(duì)在選人當(dāng)機(jī)槍手時(shí)，我被看中，經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的艱苦訓(xùn)練，考核成績(jī)合格。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最后一仗打響的時(shí)候，我在全連第一個(gè)報(bào)名參戰(zhàn)。

被批準(zhǔn)后，我又被編到膠東主力團(tuán)——13團(tuán)，即后來(lái)的“濟(jì)南第一團(tuán)”。在這支能打能拼的榮譽(yù)團(tuán)隊(duì)，從當(dāng)文書(shū)，直到當(dāng)團(tuán)政委，我一干就是20年。

“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金?！蔽译S部隊(duì)南征北戰(zhàn)，已幾年沒(méi)有與家里聯(lián)系了。行軍途中，戰(zhàn)斗間隙，媽媽送我的那一幕時(shí)常浮現(xiàn)在我眼前。

面對(duì)兒子的傷痕，年邁的媽媽流淚了

1947年在孟良崮以北的南麻戰(zhàn)役中，我的左小腿被打斷了。醫(yī)生們打算對(duì)我進(jìn)行截肢，我斬釘截鐵地對(duì)他們說(shuō)：“要截腿，先截頭，我還要打仗，我還要回前方，死也要死在戰(zhàn)場(chǎng)上！”在醫(yī)生的精心救護(hù)下，總算保住了我完整的身體。做完手術(shù)后我在想，可以上戰(zhàn)場(chǎng)了，可以自己走回去見(jiàn)媽媽了。

我于1953年抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)快結(jié)束時(shí)回國(guó)，并作為志愿軍觀禮代表團(tuán)的一員，去首都參加了當(dāng)年的“五一”勞動(dòng)節(jié)觀禮。不久，才回到了已闊別12年的家鄉(xiāng)。

再見(jiàn)到媽媽，她已是滿頭銀絲，歲月的風(fēng)霜刻滿了臉龐。吃過(guò)飯后，媽媽為我洗腳時(shí)，看到了我腿上的累累傷痕，她用粗糙、長(zhǎng)滿老繭的手在疤痕處撫摸著，留下了眼淚。

“醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回?！毕胫c我一同征戰(zhàn)南北的戰(zhàn)友一個(gè)又一個(gè)地倒下去就再也沒(méi)有起來(lái)，想著無(wú)數(shù)母親已經(jīng)失去了為征戰(zhàn)回來(lái)的兒子再洗一次腳的享受，革命的成功，共和國(guó)的成立是多么的來(lái)之不易?。?/p>

臨走時(shí)，媽媽在我的攙扶下，送了一段又一段路，最后還是我硬讓她老人家停住了步子。就在這依依不舍中，我?guī)撞揭换仡^地離開(kāi)了媽媽，離開(kāi)了家鄉(xiāng)。

1968年10月，我在北京接到媽媽病危的電話。我沒(méi)有來(lái)得及趕回去，媽媽就離開(kāi)了人世，11歲的兒子替我給媽媽送了終。兒子告訴我，奶奶臨走的時(shí)候還問(wèn)：“三兒哪去了？”我頓時(shí)淚如泉涌。

回顧她老人家的一生，可謂平平凡凡。然而，在兒子的眼里，盛滿的卻是媽媽的偉大。

媽媽沒(méi)有文化，但卻懂得國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。所以在國(guó)家危難之時(shí)，她能放棄自家利益，沖破封建思想的束縛，送兩個(gè)愛(ài)子奔赴革命的最前方。媽媽是值得我們永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)的，作為她的兒子，我引以為榮。

多年來(lái)，沒(méi)有在媽媽的床前、膝下盡孝，這種愧疚是難以言表的。但幾十年來(lái)我沒(méi)有辜負(fù)媽媽對(duì)我的希望，為黨、國(guó)家和人民盡了自己最大的努力，做了些工作，使自己能在忠孝的天平上尋求點(diǎn)平衡，這也算是對(duì)媽媽養(yǎng)育之恩的報(bào)答吧！

媽媽對(duì)我的教育和影響改變了我的一生。從媽媽最初對(duì)我的希望，到經(jīng)過(guò)激烈地思想斗爭(zhēng)后作出送兒參軍的決定，以及多年后媽媽見(jiàn)到帶有多處傷痛的兒子的悲與喜，這一切都淋漓盡致地透露著母親的平凡、偉大與對(duì)我的無(wú)限疼愛(ài)。

“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待?！边@種愛(ài)只能化作永久的回憶和無(wú)盡的思念了。

媽媽，我永遠(yuǎn)想念您！

（《我們偉大的母親》（上下冊(cè)） 作家出版社 ，遲浩田/文）