陳霖
1978年生于黎巴嫩,后隨家人移民英國(guó),先后畢業(yè)于牛津大學(xué)、紐約大學(xué)。曾在美國(guó)聯(lián)邦上訴法院、聯(lián)合國(guó)國(guó)際法院工作,目前是英國(guó)知名律所“道堤街”的出庭律師。2014年與好萊塢男星喬治·克魯尼結(jié)婚。
“你們能改變世界,卻不解決首要問(wèn)題,那還怎么伸張正義呢?”2019年4月23日,聯(lián)合國(guó)安理會(huì)會(huì)議在紐約舉行,鏡頭落在了正在發(fā)言的英國(guó)律師阿瑪爾·克魯尼(以下稱(chēng)阿瑪爾)身上。在她身邊的是極端組織性暴力的受害者、來(lái)自伊拉克的納迪亞·穆拉德。她們呼吁聯(lián)合國(guó)將性暴力罪犯繩之于法。
阿瑪爾精通英語(yǔ)、法語(yǔ)與阿拉伯語(yǔ),擁有美英兩國(guó)的律師執(zhí)照,還是哥倫比亞大學(xué)的客座教授。此前,她是聯(lián)合國(guó)前秘書(shū)長(zhǎng)安南的顧問(wèn)、烏克蘭前總理季莫申科的辯護(hù)律師,還幫助維基解密創(chuàng)始人阿桑奇獲得政治庇護(hù)。盡管在法律界已是名人,但她更為公眾所知的身份是好萊塢男星喬治·克魯尼(以下稱(chēng)克魯尼)的夫人。
誓言不總是永遠(yuǎn)的,如果你剛好遇到一個(gè)人,愿意為其打破它??唆斈岜阚`行了這點(diǎn)。他高大帥氣,有迷人雙眸,演技高超,曾獲奧斯卡獎(jiǎng)等大獎(jiǎng),多次成為全球收入最高的男星。1989年,他與女演員塔利亞·巴爾薩姆結(jié)婚,但婚姻僅維持4年??唆斈釋?duì)婚姻極其失望,發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)再婚。此后,他成為“情場(chǎng)浪子”,僅公開(kāi)的戀情就有十幾段,包括意大利美女主播卡娜麗斯、克羅地亞超模莫妮卡。正當(dāng)人們已經(jīng)習(xí)慣他“黃金單身漢”的形象時(shí),阿瑪爾出現(xiàn)了。
2013年,在共同朋友的介紹下,阿瑪爾做客克魯尼在意大利的家??唆斈嵩谘菟嚾Υ昧?,見(jiàn)識(shí)了形形色色的人。但第一次見(jiàn)面,阿瑪爾就與他暢聊國(guó)際人權(quán)官司中遇到的難題,令克魯尼印象深刻,更何況對(duì)方還是英國(guó)人票選的“最美女律師”。
克魯尼開(kāi)始猛烈追求阿瑪爾。阿瑪爾習(xí)慣用郵件通信,克魯尼就千方百計(jì)拿到她的郵箱地址,連發(fā)好幾封,想約她出來(lái),但阿瑪爾忙于幫客戶打官司,拒絕了??唆斈嵊袟l寵物狗,便學(xué)它的口吻賣(mài)萌,在郵件中寫(xiě)道:我的心被俘虜(扣押)了,需要一名律師來(lái)救我!
克魯尼堅(jiān)持不懈,最終感動(dòng)了阿瑪爾。他們開(kāi)始通信。不久后,兩人在一家餐館約會(huì),聊的是敘利亞難民。后來(lái),他們和朋友參加野生動(dòng)物游園活動(dòng)。當(dāng)時(shí),幾只長(zhǎng)頸鹿朝阿瑪爾走來(lái),她展開(kāi)笑顏,克魯尼立刻拍了下來(lái)。這個(gè)笑容打動(dòng)了克魯尼,那一刻,他決定求婚。
2014年9月,婚禮在意大利的威尼斯舉行。阿瑪爾身穿奧斯卡·德拉倫塔設(shè)計(jì)的婚紗。德拉倫塔享譽(yù)世界,曾為杰奎琳·肯尼迪、米歇爾·奧巴馬等人設(shè)計(jì)禮服,被稱(chēng)為“第一夫人御用設(shè)計(jì)師”。當(dāng)時(shí),德拉倫塔親自到阿瑪爾家中與她討論婚紗細(xì)節(jié)。遺憾的是,婚禮后1個(gè)月,德拉倫塔便離開(kāi)人世。這件婚紗簡(jiǎn)潔高雅,也讓阿瑪爾登上了美國(guó)《人物》等知名雜志封面。
婚后不久,阿瑪爾生下龍鳳胎,克魯尼升級(jí)當(dāng)奶爸。其實(shí),克魯尼曾公開(kāi)表示,自己不想要孩子,但阿瑪爾又讓克魯尼打破誓言,可見(jiàn)她對(duì)克魯尼影響之深。
早在婚禮之前,阿瑪爾就經(jīng)常成為時(shí)尚頭條。身為律師,她工作時(shí)著裝干練,經(jīng)常穿H型套裝,顏色以中性調(diào)的黑色、白色和飽和度低的彩色為主。生活中,她的著裝風(fēng)格則更活潑,有波點(diǎn)、流蘇等元素。她最?lèi)?ài)斜肩裙裝,搭配大波浪卷長(zhǎng)發(fā),優(yōu)雅又嫵媚。去年,阿瑪爾還主持了頗受關(guān)注的時(shí)尚界盛會(huì)——紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館慈善晚宴(Met Gala)??唆斈岷芘宸骸八?1件案子,要去哥大教書(shū),竟然還有精力搭配裙子!”
不過(guò),超模般的外形對(duì)阿瑪爾來(lái)說(shuō)只是錦上添花。2015年,克魯尼獲得美國(guó)電影電視金球獎(jiǎng)的終身成就獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí),主持人先向觀眾介紹了阿瑪爾,然后說(shuō):“所以,喬治·克魯尼才獲得了終生成就獎(jiǎng)?!毖韵轮?,阿瑪爾擁有驚人成就,克魯尼娶了她,其實(shí)是“得了個(gè)大便宜”??唆斈嵘吓_(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),也說(shuō):“她很偉大,我能夠成為她的丈夫,真的很自豪。”此后,阿瑪爾那些事跡才漸漸為大眾所知。
阿瑪爾差點(diǎn)沒(méi)能來(lái)到這個(gè)世界。媽媽?xiě)言袝r(shí),因胎盤(pán)前置有流產(chǎn)的危險(xiǎn),醫(yī)生說(shuō)這個(gè)孩子可能保不住,但她堅(jiān)持治療兩個(gè)月,終于生下女兒。當(dāng)時(shí),爸爸給女兒取名“阿瑪爾”,在阿拉伯語(yǔ)中是“希望”之意。名字還有另一層深意。女兒出生時(shí)正值黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)間歇期,爸爸希望她能解救他人于苦難,賦予未來(lái)希望。
2018年,阿瑪爾和丈夫克魯尼參加哈里王子和梅根的婚禮。
阿瑪爾的媽媽是黎巴嫩知名記者。爸爸是貝魯特美國(guó)大學(xué)教授,現(xiàn)已退休,曾經(jīng)營(yíng)高端旅行社作為副業(yè)。阿瑪爾兩歲時(shí),正遇上黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn),舉家移民英國(guó)。家族聚會(huì)時(shí),孩子們就組樂(lè)隊(duì)玩,哥哥姐姐要么當(dāng)主唱,要么彈吉他,年紀(jì)最小的阿瑪爾則“玩得最瘋”,比如狂打三角鐵——一種打擊樂(lè)器。
阿瑪爾成績(jī)優(yōu)秀,結(jié)束高中女校生活后進(jìn)入牛津大學(xué)圣休斯學(xué)院攻讀法律,她很喜歡這里,“學(xué)校很?chē)?guó)際化,還有男同學(xué)”。后來(lái),她前往紐約大學(xué)攻讀法律碩士,并擔(dān)任美國(guó)聯(lián)邦第二巡回法院法官的助理。畢業(yè)后,她在紐約著名的蘇利文·克倫威爾律師事務(wù)所刑事部工作。
律所薪水豐厚,阿瑪爾卻辭職去了荷蘭海牙的國(guó)際法院當(dāng)練習(xí)生,只拿微薄補(bǔ)助。不過(guò),要進(jìn)這個(gè)項(xiàng)目可不容易,國(guó)際法院每年收到無(wú)數(shù)申請(qǐng)信,只有不到10人入選。阿瑪爾因此接觸到各國(guó)官員,所辦案件涉及復(fù)雜的國(guó)際關(guān)系。這對(duì)法律新人而言是非常寶貴的經(jīng)驗(yàn)。
2010年,阿瑪爾回到英國(guó),加入知名律所“道堤街”,成為出庭律師。英國(guó)的律師分出庭律師和事務(wù)律師,前者可以在高級(jí)法院執(zhí)業(yè),代表當(dāng)事人出庭辯護(hù);后者主要負(fù)責(zé)法律咨詢和非訴業(yè)務(wù)。有這樣的平臺(tái),阿瑪爾得以作為大律師的助理,或龐大律師團(tuán)的一員參與諸多國(guó)際名案,比如柬泰兩國(guó)文化遺產(chǎn)爭(zhēng)議等。這段經(jīng)歷讓她積攢了不少經(jīng)驗(yàn)。
阿瑪爾安撫納迪亞(右),并與之討論如何阻止極端組織暴行。
阿瑪爾在法庭上正準(zhǔn)備為客戶辯護(hù)。
克魯尼本人積極投身公益和人權(quán)事業(yè),曾支持南蘇丹獨(dú)立,利用自身影響力幫助南蘇丹建立衛(wèi)星發(fā)射計(jì)劃。但他說(shuō),在公共事業(yè)方面,“阿瑪爾是當(dāng)之無(wú)愧的專(zhuān)家,我只是個(gè)業(yè)余人士”。
阿瑪爾和丈夫住在泰晤士河畔邊的阿伯拉什莊園。家里的二樓是辦公室,桌上擺了本她正在寫(xiě)的書(shū)《國(guó)際法中的公平審判權(quán)》,預(yù)計(jì)2020年出版。
自2016年起,納迪亞就是阿瑪爾家里的??汀K茄牌澋献迦?。近年來(lái),極端組織攻占伊拉克和敘利亞的村莊,無(wú)數(shù)雅茲迪族婦女和女童被武裝分子綁架,淪為性奴,長(zhǎng)期遭受暴力虐待。數(shù)年前,20歲出頭的納迪亞與母親便慘遭此劫。
納迪亞回憶,極端組織的性奴買(mǎi)賣(mài)有龐大的交易體系,包括拍賣(mài)被拐女性、將性奴照片制成廣告以便買(mǎi)家成批購(gòu)買(mǎi)女奴。納迪亞被抓后,和另外60名女性被分到兩間房里等待交易。一個(gè)壯碩的買(mǎi)家看中了她,“他像一頭龐大的怪獸,我是這么小”,隨后她被毒打,身負(fù)重傷,還被輪奸直至?xí)炟?。其?shí),性奴不只被買(mǎi)賣(mài),還會(huì)被當(dāng)成“獎(jiǎng)品”。比如,極端組織搞了個(gè)比賽,前3名可贏得女奴。2014年11月的一天,納迪亞從沒(méi)上鎖的門(mén)逃脫,隨后成功離開(kāi)極端組織的控制區(qū),最終逃到了德國(guó),但母親及上千族人死在家鄉(xiāng)。
2015年,阿瑪爾結(jié)識(shí)了納迪亞,“當(dāng)時(shí)納迪亞一直哭,非常脆弱”。1年后,阿瑪爾正式成為納迪亞的代理律師。她訪問(wèn)許多難民和幸存者后,協(xié)助納迪亞對(duì)當(dāng)年施暴的極端組織成員及頭目提出訴訟。納迪亞說(shuō):“雖然很多人同情我們,但很少有人像阿瑪爾一樣做到這份兒上。”
在阿瑪爾的陪伴下,納迪亞逐漸康復(fù),她甚至在2016年的世界人道主義峰會(huì)上演講,還被聯(lián)合國(guó)任命為“販運(yùn)人口幸存者尊嚴(yán)問(wèn)題”親善大使——聯(lián)合國(guó)首次為幸存者授此殊榮。陪伴在側(cè)的阿瑪爾在發(fā)言時(shí)動(dòng)容地說(shuō):“你們看到納迪亞身上的傷疤了嗎?那是恐怖分子的煙熏和毒打。她媽媽和無(wú)數(shù)女性的尸體正被埋在某些不知名的墓地,有的甚至尸骨無(wú)存。這是一場(chǎng)種族大屠殺,如果我們的國(guó)家無(wú)法防止或者懲罰這種暴行,我覺(jué)得十分羞愧?!彼€建議聯(lián)合國(guó)安理會(huì)成立調(diào)查組,到伊拉克極端組織曾經(jīng)盤(pán)踞的地區(qū)搜尋證據(jù)。
2017年9月21日,安理會(huì)一致通過(guò)第2379(2017)號(hào)決議,對(duì)極端組織針對(duì)雅茲迪族人的種族清洗罪行進(jìn)行國(guó)際調(diào)查。阿瑪爾很欣慰:“正義最終觸手可及。”但她知道這只是第一步,正義之路還很漫長(zhǎng)。今年4月,她和納迪亞再次在安理會(huì)上發(fā)言,力推決議內(nèi)容的落實(shí)。
阿瑪爾說(shuō):“女性面臨的挑戰(zhàn)、身處的困境總是相似的,這種共同經(jīng)驗(yàn)也將我們緊緊聯(lián)系在一起。若女性勇敢講出自己的故事,或許我的女兒、我們的下一代就能活在一個(gè)更安全、平等的世界里。”
阿瑪爾·克魯尼
1978年生于黎巴嫩,后隨家人移民英國(guó),先后畢業(yè)于牛津大學(xué)、紐約大學(xué)。曾在美國(guó)聯(lián)邦上訴法院、聯(lián)合國(guó)國(guó)際法院工作,目前是英國(guó)知名律所“道堤街”的出庭律師。2014年與好萊塢男星喬治·克魯尼結(jié)婚。