桃紅梨白
王剛在《脫口秀大會(huì)》上說(shuō)過(guò)一個(gè)詞兒叫“媚青”,意思是流行文化只注重討好年輕人的口味。但是現(xiàn)在的情形是:大家在被怪力亂神的仙俠劇玄幻劇倒了胃口之后,在燒完美好青春換一個(gè)老伴的時(shí)間里,反而更能沉下心來(lái),體會(huì)到那種不含添加劑的生活味道。這也是為什么閆妮、張嘉譯們的《少年派》打動(dòng)觀眾的原因。
《少年派》:多年夫妻成戰(zhàn)友
高考剛結(jié)束,《少年派》踩著點(diǎn)兒開(kāi)播了。跟劇名里的“少年”相比,牢牢吸引住我目光的,卻是張嘉譯和閆妮這對(duì)中年夫妻。因?yàn)樗麄z真的太有CP感了!
閆妮在劇里叫王勝男,一聽(tīng)名字就知道:是個(gè)要強(qiáng)的女人。為了讓女兒全身心備戰(zhàn)高考,把女兒送進(jìn)了寄宿制學(xué)校。剛送進(jìn)校門(mén),張嘉譯還在目送孩子,王勝男就開(kāi)始哭哭唧唧了。
這倆夫妻顯然不在一個(gè)頻道,但又像極了多年的老夫老妻。
因?yàn)閷?duì)彼此的脾氣性格太了解,所以要哭就哭吧,男主人嘴里嘟囔兩句、安慰一下,意思就到了。等上了車回過(guò)神來(lái),閆妮變了一副面孔,大吃丈夫的醋:為什么要給女兒同學(xué)的漂亮媽媽獻(xiàn)殷勤!
張嘉譯也是求生欲滿屏:一切都是為了孩子!等下班回到家,一個(gè)心里想著孩子,呆呆地看夕陽(yáng),另一個(gè)剛進(jìn)門(mén)就喊著要吃飯。
這才是生活的樣子,特別是人到中年后生活的樣子。
這種實(shí)打?qū)嵉臒熁饸庀ⅲ瑏?lái)源于編劇六六和九枚玉的功力,她們沒(méi)有耍什么花招,而是把家家那本難念的經(jīng)攤開(kāi)來(lái)給你看,讓人有種感同身受的親切感。
劇作的扎實(shí),也給了張嘉譯和閆妮用武之地,開(kāi)創(chuàng)了一種獨(dú)特的中年熒幕CP感。
一起生活的時(shí)間長(zhǎng)了,早就多年夫妻成戰(zhàn)友,根本不會(huì)有心思撒什么狗糧,而是什么損人的話張嘴就來(lái),而且有理有據(jù)讓人無(wú)法反駁。
起床不疊被子,吃飯吧唧嘴,尿尿不掀馬桶圈……家家戶戶的主婦都是這么嫌棄“我家那不成器的男人”。
分手和離婚一天能說(shuō)八百遍,但也就是口頭上說(shuō)說(shuō),并不付諸行動(dòng)。女兒貪吃貪睡還不聽(tīng)話,那一定是當(dāng)?shù)幕虿缓?。損不損?損。甜不甜,不,還有點(diǎn)辣耳朵。但即便這樣,張嘉譯卻說(shuō),閆妮是他遇到過(guò)的所有戲里最嗲的媳婦。
這種“嗲”是包裝在嘮叨下的撒嬌,只有幾十年的老夫老妻才能領(lǐng)略。閆妮辛苦做了一桌菜,女兒不領(lǐng)情,只能把無(wú)名火撒到張嘉譯頭上??纯磸埣巫g的回答,不是“關(guān)我什么事”,也不是“能不能少說(shuō)兩句”,而是“我也就是沾沾孩子的光?!?/p>
潛臺(tái)詞是,這都是你辛苦做給孩子的,孩子不懂,我還能不懂嗎?閆妮的一團(tuán)怒火就像拳頭打在棉花上,化為無(wú)形了。
對(duì)于中年夫妻來(lái)說(shuō),還有一個(gè)橫在兩人面前的巨大課題:孩子教育。
為了女兒的高考爭(zhēng)吵不斷,張嘉譯已經(jīng)深諳這對(duì)母女的脾氣:第一出喜相逢,第二出兩生厭,第三出惜別離。媽媽刀子嘴豆腐心,明明是關(guān)心,張嘴卻變成了批評(píng)。這時(shí)候只有當(dāng)?shù)募皶r(shí)出現(xiàn),才能化解困局。
女主人的火本就是虛張聲勢(shì),男主人剛好接得住,而且應(yīng)對(duì)得剛好在點(diǎn)子上,倆人就像在跳交誼舞,你進(jìn)我就退,你轉(zhuǎn)圈我也轉(zhuǎn)圈。離婚什么的,只是隨便說(shuō)說(shuō)。對(duì)中年夫妻來(lái)說(shuō),互懟只是一種正常的溝通方式,就像是撓癢癢,不癢了,接著繼續(xù)過(guò)。
中年男人表達(dá)愛(ài)意的方式也非常鋼鐵直男。陌生男人敲門(mén),一句“勝男”就足以調(diào)動(dòng)全身所有的警惕神經(jīng)。上一次在《一仆二主》里演CP,張嘉譯就貢獻(xiàn)了一波中年鋼鐵直男的表白教程:
你睜眼我就活了,你一閉眼我就死了,你眼睛一眨一眨,我就死了千百回了。請(qǐng)問(wèn)這都是什么神仙撩妹情話?你說(shuō)愛(ài)情讓人變成一個(gè)傻瓜?好,那我愿意當(dāng)一個(gè)傻瓜。
以后誰(shuí)再說(shuō)中年男人不會(huì)情話,請(qǐng)翻翻張嘉譯情話教程!看這棋逢對(duì)手的兩人演對(duì)手戲,那感覺(jué)很直接——舒服。
可能因?yàn)閮扇硕际谴笃魍沓傻年兾骼相l(xiāng),戲外兩人也是惺惺相惜,沒(méi)把對(duì)方當(dāng)外人。在金鷹節(jié)的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),閆妮給張嘉譯頒獎(jiǎng),忍不住用陜西話調(diào)侃:“雖然你是一個(gè)瓜慫,但是額還是看好你,張嘉譯?!?/p>
既有職業(yè)的因素,又有互相的欣賞在,這不是強(qiáng)行制造的CP ,而是彼此心照不宣。張嘉譯跟江疏影、王曉晨也搭檔過(guò),就沒(méi)有跟閆妮這么有CP感,道理也在于此。
不含添加劑的中年圖譜
另一類“中年CP”的路數(shù)是:開(kāi)始咋看咋別扭,后來(lái)咋看咋順溜。在至今被奉為經(jīng)典的《父母愛(ài)情》里,梅婷和郭濤飾演的一對(duì)老夫妻,詮釋了什么叫“嫁漢嫁漢穿衣吃飯”。
剛結(jié)婚那會(huì)兒,大小姐梅婷早飯要吃牛奶面包,大老粗郭濤直接喊一嗓子“這有什么可吃的?!钡鹊浇Y(jié)婚幾十年,面對(duì)桌上的四菜一湯,郭濤還是那句“這飯能吃嗎?”。嫌棄是要嫌棄的,吃起來(lái)也是毫不猶豫的。
等到老伴昏迷不醒,郭濤反而開(kāi)始學(xué)梅婷當(dāng)初吃饅頭要扒皮的舉動(dòng)。要知道,這個(gè)行為當(dāng)初可是被郭濤蓋章為“資產(chǎn)階級(jí)”的。
另一邊的梅婷呢?資本家大小姐,干農(nóng)活都得穿著白色波點(diǎn)連衣裙和白鞋子白襪子。生活上講究到喝水、喝茶、喝咖啡的杯子都不能弄混淆。用她自己的話說(shuō):“長(zhǎng)得漂亮就是要毛病多”。結(jié)果年紀(jì)大了,自己竟然也開(kāi)始吃飯吧唧嘴了。
他們是來(lái)自兩個(gè)世界的人,爭(zhēng)了一輩子,鬧了一輩子,把自己塑造成了對(duì)方的樣子。這比說(shuō)幾句肉麻臺(tái)詞、安排幾個(gè)大場(chǎng)面有CP感多了好嗎!
王剛在《脫口秀大會(huì)》上說(shuō)過(guò)一個(gè)詞兒叫“媚青”,意思是流行文化只注重討好年輕人的口味。
但是現(xiàn)在的情形是:大家在被怪力亂神的仙俠劇玄幻劇倒了胃口之后,在燒完美好青春換一個(gè)老伴的時(shí)間里,反而更能沉下心來(lái),體會(huì)到那種不含添加劑的生活味道。 這也是為什么《父母愛(ài)情》播出多年后,仍然還被各大衛(wèi)視輪播,也可以打動(dòng)年輕觀眾的原因。
黃磊和海清的《小別離》得到認(rèn)可,也是因?yàn)?,那幾乎就是貼著每個(gè)家庭的日常寫(xiě)出來(lái)的?!缎e離》的第一集,媽媽海清就貢獻(xiàn)了一波觸目驚心的教育言論。黃磊知道阻止不了老婆,于是只能轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)安慰閨女,“爸爸永遠(yuǎn)跟你是一頭的”。女兒受不了壓力關(guān)了手機(jī)離家出走,好不容易找到人,媽媽心軟了,一句批評(píng)的話都說(shuō)不出口。這時(shí)候才能罕見(jiàn)地看見(jiàn)“嚴(yán)父”上場(chǎng),先道歉,再批評(píng)。連海清護(hù)著女兒都不行。
他們都沒(méi)有偶像劇里的粉紅泡泡,沒(méi)有形象負(fù)擔(dān),卻演繹得讓人信服。如果這都不叫CP,什么叫CP?
前兩天在一本書(shū)上看到一句話:婚姻的重點(diǎn)不是解決你的問(wèn)題,重點(diǎn)是攜手面對(duì)。當(dāng)你走出婚姻登記處,你就已經(jīng)跟另一個(gè)人攜手在一起了,你們的人生也捆在了一起,這就是治療一切的良藥,是美好的源泉,也是你最初說(shuō)出“我愿意”的原因。
不管是劇集里的演員,還是生活中的夫妻,那個(gè)你天天嫌棄但又打不散罵不走的人,TA就是你的CP 了。