郝贏
昏黃的燈光下,蔣玉蓮倚靠在餐桌旁的椅子上發(fā)呆。桌上只擺放了一個(gè)馬克杯,為了遮掩杯柄上的些許裂痕,上面綁了紅線。之前蔣玉蓮并不理解,為什么男友趙武成要親自給它繞上一圈圈紅線?,F(xiàn)在她知道了,這其貌不揚(yáng)的馬克杯是趙武成所剩無(wú)幾的“資產(chǎn)”,愛(ài)馬仕限量款,售價(jià)1000多元,抵得上他們租住房屋的一個(gè)月房租。
蔣玉蓮和趙武成是經(jīng)朋友章瑞介紹認(rèn)識(shí)的。
第一次見(jiàn)面,趙武成開(kāi)著一輛皮卡就來(lái)了,沒(méi)有佩戴手表,沒(méi)有攜帶錢(qián)包,身上的衣服是五六十元的山寨“潮牌”T恤。蔣玉蓮當(dāng)時(shí)默默地在心里翻了一個(gè)白眼,這就是個(gè)窮小子嘛。當(dāng)天吃飯,趙武成主動(dòng)從屁股兜里摸出一沓現(xiàn)金結(jié)了賬。蔣玉蓮瞅了一眼,估摸有兩千元。
此后,兩人還有過(guò)幾次見(jiàn)面,趙武成兜里的兩千元逐漸變薄。幸好蔣玉蓮不拜金,幾次接觸下來(lái),對(duì)他還算滿意。也就兩周后,兩人一起租了一間屋子,正式確定了男女朋友關(guān)系。
交往的日子與蔣玉蓮曾經(jīng)無(wú)數(shù)次幻想過(guò)的場(chǎng)景有很大出入,就兩個(gè)字:平淡。不過(guò)少有的激情更令她放心。偶爾周末,兩個(gè)人會(huì)結(jié)伴去公園散散心。有一次,趙武成撿了兩條柳枝,給蔣玉蓮編了一個(gè)頭環(huán),還專(zhuān)門(mén)摘了兩片柳葉做裝飾。當(dāng)時(shí),蔣玉蓮內(nèi)心暖暖的。
可在一起久了,蔣玉蓮還是會(huì)覺(jué)得有一道無(wú)法跨越的溝壑橫亙?cè)趦扇酥g。
租住的房子并不大,臥室只有2間衣柜。搬家當(dāng)天,趙武成抬來(lái)了一大包衣服單獨(dú)放在了一間柜子里。趁著他整理時(shí),蔣玉蓮?fù)低得榱艘谎?,有件衣服胸前印著一個(gè)大大的“BURBERRY”(博伯利)LOGO。但平時(shí),趙武成依然總穿著五六十一件的T恤。蔣玉蓮有次問(wèn)他,那么多衣服為什么不拿出來(lái)?yè)Q著穿,趙武成什么話也沒(méi)說(shuō)。第二天。蔣玉蓮發(fā)現(xiàn)衣柜上多了一把鎖。
趙武成經(jīng)常睡醒就出門(mén),也不知在哪里待一整天,直到晚飯時(shí)才帶著一身煙味回家。在家,趙武成總是坐在沙發(fā)上,對(duì)著一堆買(mǎi)來(lái)的小電風(fēng)扇進(jìn)行拆解。蔣玉蓮問(wèn)他鼓弄這干嗎,趙武成怯怯道:“研究研究,看看這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)品有啥特點(diǎn)。”有時(shí),手機(jī)鈴聲響起,他會(huì)突然被驚嚇到,望一眼號(hào)碼,趕緊掛掉。蔣玉蓮問(wèn)他是誰(shuí),叫他回?fù)苓^(guò)去,趙武成也總是支支吾吾。
晚上趙武成總是翻來(lái)覆去睡不著。有一次。趙武成起夜驚醒了蔣玉蓮,她發(fā)現(xiàn)他靜悄悄地摸到客廳,拉開(kāi)了茶幾抽屜,喝了幾口水又上了床。第二天,蔣玉蓮在抽屜里發(fā)現(xiàn)了一袋安眠藥。當(dāng)天晚上,面對(duì)蔣玉蓮的質(zhì)問(wèn),趙武成苦笑:“神經(jīng)衰弱,經(jīng)常失眠,醫(yī)生就開(kāi)了點(diǎn)兒藥?!?/p>
兩個(gè)人住在一起的第三十六天,蔣玉蓮早早回到了家。沒(méi)有等到趙武成回來(lái),卻接到了公安機(jī)關(guān)的電話:趙武成因?yàn)樯嫦域_取貸款罪。涉案金額高達(dá)上億元,被刑拘1個(gè)月。
蔣玉蓮感覺(jué)天塌了。
第二天,想必章瑞也得到了趙武成被刑拘的消息,一大早就來(lái)到了蔣玉蓮他們租住的小屋門(mén)口?!安缓靡馑迹半[瞞了一些關(guān)于趙武成的事情。走,帶你去個(gè)地方?!?/p>
渾渾噩噩的蔣玉蓮跟著章瑞來(lái)到了附近一處物流園。這是兩人之前散步常會(huì)路過(guò)的地方,而每次路過(guò),趙武成總會(huì)催促她趕緊走。仿佛這里有一只猛獸,下一秒就會(huì)沖出來(lái)將兩人吞噬。
章瑞說(shuō),物流園的董事長(zhǎng)就是趙武成。
物流園占地上百畝,雖然無(wú)人走動(dòng),不過(guò)從建筑設(shè)施上可以見(jiàn)得的確是大手筆。
“上世紀(jì)七十年代,趙武成的父親就是當(dāng)?shù)赜忻摹w百萬(wàn)了?!闭氯鹫f(shuō),含著金湯匙出生的趙武成從小不愁吃穿,日子過(guò)得很自在。后來(lái)趙武成來(lái)到了父親的廠子幫忙,第二年,和同鎮(zhèn)的一個(gè)姑娘結(jié)了婚。并生下一兒一女。
沒(méi)多久,趙家分家,父親給了趙武成上百萬(wàn)資金和十?dāng)?shù)畝土地,還有在他血脈中延續(xù)的經(jīng)商基因。趙武成從生產(chǎn)電風(fēng)扇、取暖器等小家電開(kāi)始做起,在十年的時(shí)間內(nèi),完成了小型生產(chǎn)廠到大型產(chǎn)業(yè)園的升級(jí),產(chǎn)品也轉(zhuǎn)型為洗衣機(jī)和電冰箱等大家電,并積累了數(shù)億的資金。
“他妻子呢?”蔣玉蓮順口問(wèn)。
童瑞的語(yǔ)氣突然變得有些憤恨:“那個(gè)年代的企業(yè)家,多數(shù)都是家族式管理,這個(gè)物流園也不例外。趙武成的妻子擔(dān)任財(cái)務(wù)總監(jiān),娘家人負(fù)責(zé)原料的采購(gòu)和產(chǎn)品的銷(xiāo)售。這一塊兒油水多,你懂的?!?/p>
“如果不是因?yàn)樗?。趙武成或許也不會(huì)這樣。不過(guò)企業(yè)經(jīng)營(yíng),誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢。”
蔣玉蓮想起,以前和閨蜜聊天時(shí)無(wú)數(shù)次幻想過(guò)今后找個(gè)有錢(qián)男友,但她不敢相信那個(gè)其貌不揚(yáng)的男人真的是個(gè)億萬(wàn)富翁。
童瑞仿佛猜到了她的想法,“別不信,那時(shí)候,趙武成穿的一套衣服就上十萬(wàn),意大利定制的名牌呢”。
彼時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的趙武成,在投資這個(gè)物流園時(shí),特意從海外引進(jìn)了很多先進(jìn)的設(shè)備和物流系統(tǒng),極大地節(jié)約了生產(chǎn)和物流成本。當(dāng)然,他也把前十年積累的上億元資金一次性全部投了進(jìn)去,后來(lái)還分批向銀行貸款了數(shù)億元。當(dāng)時(shí),憑借著“趙武成”三個(gè)字和物流園的品牌名,不但銀行貸款審批速度快、額度高,已經(jīng)開(kāi)始膨脹的趙武成在外吃飯,一簽單都是幾千上萬(wàn)元。
自小沒(méi)有怎么出過(guò)省城的蔣玉蓮哪里聽(tīng)過(guò)這種故事?!斑@物流園一定很有名吧?!?/p>
章瑞笑了:“可不,規(guī)模最大時(shí)有十幾家企業(yè)入駐,上千名員工,總產(chǎn)值在整個(gè)區(qū)域排名第二。”
現(xiàn)在的趙武成準(zhǔn)備去朋友的公司做顧問(wèn),他說(shuō):把債都還清了,自己才能輕松,才能堂堂正正做人。
大概逛了逛園區(qū),章瑞帶著蔣玉蓮來(lái)到了辦公主樓。
章瑞說(shuō),此前一到四層用來(lái)辦公,而整個(gè)五樓就是趙武成的家,目的是方便觀察了解整個(gè)物流園的動(dòng)態(tài),他的母親、妻子、子女都住這兒。那時(shí),趙武成還專(zhuān)門(mén)為員工在園區(qū)內(nèi)建了一座公園,甚至為了女兒,他在屋頂花園處修建了一個(gè)游泳池。
董事長(zhǎng)辦公室的一面墻上,貼滿了物流園曾經(jīng)獲得的榮譽(yù),“趙武成先生榮獲C市先進(jìn)個(gè)人”“C市十強(qiáng)企業(yè)”,蔣玉蓮終于相信了趙武成的身份。已經(jīng)掛著蛛絲的展覽架上還擺放著不少照片,照片里的趙武成或和動(dòng)輒上百萬(wàn)的豪車(chē)合影,或前往國(guó)外奢華旅游。
“這些車(chē)都是他的?”蔣玉蓮疑惑。
“是的?!闭氯鹫f(shuō)。
“那最后怎么變成了這樣?”邊問(wèn),蔣玉蓮邊用手指在辦公桌上劃過(guò),滿滿都是灰塵。
章瑞嘆了口氣,一直到五年前,整個(gè)企業(yè)都在迅猛發(fā)展,市場(chǎng)對(duì)于家電的需求量大,電商對(duì)于實(shí)體店鋪的沖擊也還沒(méi)有展現(xiàn)出來(lái),加上企業(yè)產(chǎn)品物美價(jià)廉,來(lái)錢(qián)很快。當(dāng)時(shí)全國(guó)范圍還在推廣“家電下鄉(xiāng)”活動(dòng),有政府紅利支持,趙武成加大了生產(chǎn)規(guī)模,新增了多條生產(chǎn)線。
爬得越快、越高,跌落得必然更慘。
隨著“家電下鄉(xiāng)”政策退出,家電行業(yè)出現(xiàn)拐點(diǎn),市場(chǎng)需求量銳減。造成產(chǎn)品大量積壓。與此同時(shí),客戶向廠家退回了大量問(wèn)題產(chǎn)品。
“這個(gè)品牌的產(chǎn)品市場(chǎng)口碑還不錯(cuò)啊?!笔Y玉蓮也在當(dāng)?shù)芈?tīng)說(shuō)過(guò)。
“家族式管理的弊端,趙武成娘家親戚在采購(gòu)過(guò)程中吃回扣,零件以次充好,很多產(chǎn)品都出現(xiàn)了質(zhì)量問(wèn)題。他曾經(jīng)還和前妻溝通過(guò),讓娘家人撤出管理層,自那以后,夫妻間就有了隔閡?!?/p>
年底,企業(yè)出現(xiàn)更大危機(jī),銀行信貸政策收緊,有的銀行不再向企業(yè)提供貸款,甚至開(kāi)始收貸。最初,趙武成還能足額按時(shí)歸還利息,可后來(lái),企業(yè)資金周轉(zhuǎn)困難,還貸成了他的噩夢(mèng)。
第二年,趙武成和妻子離了婚,手握企業(yè)財(cái)務(wù)生殺大權(quán)的前妻解散了財(cái)務(wù)部,帶走了企業(yè)所有現(xiàn)金和賬冊(cè)。后來(lái)趙武成才發(fā)覺(jué),離婚前,集團(tuán)財(cái)務(wù)還在他不知情的情況下借人數(shù)額不明的高利貸。
“就在離婚后,企業(yè)資金鏈完全中斷.全面停產(chǎn)。趙武成沒(méi)辦法償還銀行貸款和利息,還有罰息。他原來(lái)是不抽煙的。那段時(shí)間為了緩解焦慮,一根煙接一根地抽?!?/p>
趙武成破產(chǎn)了,兜里只有前妻留下的2000元錢(qián)。
1個(gè)月后,趙武成走出刑拘的大門(mén),蔣玉蓮早已在門(mén)口等候多時(shí)。她告訴趙武成,會(huì)陪他一起面對(duì)。
最終,兩人變賣(mài)了能變賣(mài)的一切來(lái)償還供應(yīng)商的欠款;整個(gè)物流園也在法院進(jìn)行了拍賣(mài),來(lái)償付銀行的部分欠款。趙武成被判有期徒刑三年緩刑四年執(zhí)行。不過(guò),衣柜里的那些名牌衣服,趙武成依然留著,他相信總會(huì)有一天,這些衣服會(huì)重見(jiàn)天日。
一天,趙武成的母親從借住的姐姐家來(lái)看望他們,蔣玉蓮陪他們一同去了趙父的墓地。墓地是趙武成還未破產(chǎn)時(shí)修建的,很是奢華,墓前還有一條石雕龍。
當(dāng)天晚上,蔣玉蓮和趙武成在一起看電視,他枕在她的腿上,沒(méi)有吃安眠藥,不一會(huì)兒就睡著了。