李小姿

每年五月的第二個星期日是母親節(jié)，此外，同學們在寫作中最常寫到的對象也是母親，所以本期我們特地做了關(guān)于母親的專題策劃。

關(guān)于母親，我第一個想到的地點是產(chǎn)房。同學們的作文里很少會提到產(chǎn)房，因為沒有誰能目睹自己出生的過程（當然，不排除回看錄像的可能）。即使有人寫，也是“她生我時要忍受多大的苦楚啊”，甚至是“一陣陣的陣痛來臨，痛得您把病床旁邊的鋼柱都拽彎了”等讓人尷尬的語言?，F(xiàn)在我以一位母親的身份告訴你產(chǎn)房里到底有哪些你意想不到的故事。

我住的那家醫(yī)院，產(chǎn)房包括了待產(chǎn)間和順產(chǎn)室。宮口開到兩指寬的產(chǎn)婦會進入待產(chǎn)間，等宮口開到八指寬就可以進入隔壁的順產(chǎn)室。我是當晚第三個進入產(chǎn)房的產(chǎn)婦，我坐在旁邊做胎心監(jiān)護，視線剛好可以瞥見順產(chǎn)室?！吧?，孩子太小了?！表樦曇敉?，瞧見護士手上倒提著一個新生兒，渾身蠟黃，瘦弱得像一只烤雞。“沒生干凈，找醫(yī)生來清宮?！鼻鍖m，就是要把整個子宮刮一遍，這種疼痛生生地讓我想到了一個詞：刮骨之痛。和這個孕婦早產(chǎn)迥然不同的是，待產(chǎn)房里另外一位產(chǎn)婦懷孕40周了卻還沒有任何要生的征兆，硬是被打了一天的催生素。據(jù)說打催生素的產(chǎn)婦宮縮疼的頻率會更密集，嘖嘖。雖然這些都算特例，可卻真真實實地發(fā)生在某些母親身上。

大多數(shù)產(chǎn)婦待在家人身邊的時候都是寶，可進了產(chǎn)房呢？護士們沒有太多時間對你噓寒問暖，她們只會按時按點、快速麻利地給每一個產(chǎn)婦測脈搏、做記錄，穿梭在此起彼伏的叫喚聲中而不被影響。隨著時間的推移，產(chǎn)房里的產(chǎn)婦會越來越多，護士們穿梭的身影愈加頻繁，遇到一兩個叫喚得厲害的，她們也失去了耐心，逮著機會也會爆發(fā)似地呵斥：“叫什么叫，留點力氣生娃?！比羰窃谄饺绽铮@肯定是要吵起來的。可現(xiàn)在個個都疼得自顧不暇，哪還有多余的力氣罵一個字呢？話說回來，你要是知道平均一天一個產(chǎn)房有多少個新生兒出生，你也不會苛求護士們個個笑臉相迎了。此時的產(chǎn)房就是一個24小時連續(xù)作業(yè)的工廠，痛苦的叫喚化作了機器的轟鳴，護士們是流水線上一臉疲倦的工人。你是否從未想過你的母親是如此沒有“尊嚴”地生下了你呢？

產(chǎn)房里的故事說也說不完，比如也不是所有的產(chǎn)婦都會被疼得稀里嘩啦地哭，總有幾個“上屆冠軍”跑到“應(yīng)屆生”跟前云淡風輕;又比如，也不是所有母親在孩子出生的那一刻都抱著孩子感慨萬千，就像我，我承認，看到護士把帶著血的寶寶送到我面前時，“一開始，我是拒絕的”。

你知道你的母親在產(chǎn)房里的故事嗎？歡迎掃碼給我留言。