趙薇

凡卡傷心地嘆口氣，又呆呆地望著窗口。他想起到樹林里去砍圣誕樹的總是爺爺，爺爺總是帶著他去。多么快樂(lè)的日子?。隽说纳搅衷仨?，爺爺冷得吭吭地咳，他也跟著吭吭地咳……要砍圣誕樹了，爺爺先抽一斗煙，再吸一陣子鼻煙，還跟凍僵的小凡卡逗笑一會(huì)兒……許多小樅樹披著濃霜，一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒，等著看哪一棵該死。忽然不知從什么地方跳出一只野兔來(lái)，箭一樣的竄過(guò)雪堆。爺爺不由得叫起來(lái)：“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”

爺爺把砍下來(lái)的樹拖回老爺家里，大家就動(dòng)手打扮那棵樹。

“快來(lái)吧，親愛(ài)的爺爺，”凡卡接著寫道，“我求您看在基督的面上，帶我離開這兒?？蓱z可憐我這個(gè)不幸的孤兒吧。這兒的人都打我。我餓得要命，又孤零零的，難受得沒(méi)法說(shuō)。我老是哭。有一天，老板拿楦頭打我的腦袋，我昏倒了，好容易才醒過(guò)來(lái)。我的生活沒(méi)有指望了，連狗都不如！……

（選自課文《凡卡》）

對(duì)比閱讀

在村里，沒(méi)有人不說(shuō)我娘長(zhǎng)得丑的，或許就是這個(gè)緣故，在她嫁到李家之后，人們先是叫她丑媳婦;在生下我以后，不管長(zhǎng)輩小輩的又都改稱她做“丑娘”。

…………

當(dāng)時(shí)我不明白丑是什么意思，因?yàn)槟锎姨貏e好，臨走的時(shí)候，她給我做了一雙毛邊布鞋，一個(gè)小書包，書包里除裝了一支鉛筆外，還塞下了滿滿一袋雞蛋。我依稀記得就在她把我送到村口時(shí)，我第一次看見她流下了眼淚，淚水大滴大滴地順著她的臉頰直落到我的小手背上。

我的娘確實(shí)不漂亮，黑黑的膚色，原本挽成髻的頭發(fā)，在解放的那年她自個(gè)改成了齊耳短發(fā)，額頭上一塊大大的胎記，在黝黑的臉上是這樣的顯眼。為此，我心里像滿含著委屈，在公開場(chǎng)合很少提及她，更不愿把同學(xué)領(lǐng)到家里……

婚前幾天我和愛(ài)人終于趕到家里。到家了，不知怎么，我發(fā)現(xiàn)屋里空蕩蕩的，看著爹和弟弟的眼睛又紅又腫，我一問(wèn)才知道娘已在一個(gè)星期前病逝了，爹說(shuō)是娘病重時(shí)交代他不讓我們知道的，要不會(huì)沖了我們的喜。收拾她的遺物時(shí)，我發(fā)現(xiàn)一切都是經(jīng)過(guò)精心整理過(guò)的，唯見一塊紅綢布包放在她平時(shí)靠頭的那一面，我急忙打開一看，原來(lái)是兩雙精致的毛邊布鞋，一大一小，顯然一雙是給我的，一雙是給她的兒媳婦的……

（文段節(jié)選自《丑娘》）

我來(lái)說(shuō)

凡卡在給爺爺寫信，回憶把他帶回了和爺爺在一起的快樂(lè)的時(shí)光。爺爺?shù)目人月?、砍圣誕樹、逮野兔等情景鉤織的畫面在凡卡的腦海中重新回放了一遍。想必此刻凡卡的嘴角是微微上揚(yáng)的，這個(gè)時(shí)候的他是幸福的。然而，回憶越是美好，現(xiàn)實(shí)越顯得殘酷。每天餓得要命，孤苦伶仃，受盡了虐待與折磨。在城里學(xué)徒生活凄慘的處境與和爺爺在一起的快樂(lè)生活簡(jiǎn)直天差地別！這是對(duì)凡卡鄉(xiāng)下生活和城里生活狀況的對(duì)比描寫，讀者的心境隨著凡卡鄉(xiāng)下和城里生活的變化波瀾起伏，不由得心疼起這個(gè)素未謀面的小家伙，產(chǎn)生情感上的共鳴。

你來(lái)寫

這是《丑娘》一文的選段。讀完這段文字，你是不是和作者一樣，心里既感動(dòng)于丑娘對(duì)“我”的愛(ài)，同時(shí)又陷入深深的自責(zé)呢？真是可憐天下父母心啊！選段里的哪些語(yǔ)句能夠觸動(dòng)你的情感？它在寫法上有哪些獨(dú)到之處呢？