作為“中間物”的魯迅?jìng)饔泴懽鳎ㄉ希?/h1>
2019-06-18 05:43:10張?jiān)?/span>
傳記文學(xué) 2019年6期
張?jiān)?/p>
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館
在現(xiàn)代作家傳記史上，魯迅?jìng)饔浀臄?shù)量肯定位列榜首。據(jù)張夢(mèng)陽(yáng)統(tǒng)計(jì)：“魯迅的傳記到90年代末已達(dá)27種。其中，半部的4種，未完稿1種，全部的23種。計(jì)有5人寫過2 種，2人合著1種，多人合作、1人執(zhí)筆2種，總計(jì)是23人寫出27種魯迅?jìng)鳌！笔聦?shí)上，這種統(tǒng)計(jì)并不準(zhǔn)確。再加上各種形態(tài)的回憶錄、印象記以及帶有傳記學(xué)性質(zhì)的著作（比如，李長(zhǎng)之的《魯迅批判》），特別是如果再將日俄等國(guó)外學(xué)者的魯迅?jìng)鹘y(tǒng)計(jì)在內(nèi)，其數(shù)量肯定會(huì)遠(yuǎn)超27部。進(jìn)入21世紀(jì)，學(xué)者們?yōu)轸斞缸鱾鞯臒崆槌掷m(xù)高漲，據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì)，截止2019年4月，魯迅?jìng)骺偭恳呀咏俨浚êg著）。雖然魯迅?jìng)鲾?shù)量已相當(dāng)可觀，但與傳主本身地位、成就以及在國(guó)內(nèi)外所產(chǎn)生的巨大影響力相比，目前這些傳記的質(zhì)量與水平尚不足以與之相匹配。魯迅?jìng)鲗懽饕廊辉诼飞?，或者說(shuō)，在魯迅?jìng)饔浭飞?，已出版?zhèn)饔涬m都有各自優(yōu)長(zhǎng)，但也有各種缺陷——要么史料誤用或錯(cuò)用，相關(guān)內(nèi)容經(jīng)不住推敲；要么理念老舊，文筆枯索，可讀性差；要么遠(yuǎn)離“魯迅本體”，“真實(shí)”被遮蔽或被改寫；要么篇幅雜長(zhǎng)，缺乏裁剪，不經(jīng)轉(zhuǎn)化，把魯迅?jìng)鞲愠少Y料集，故與我們理想中的魯迅?jìng)鳂討B(tài)尚有較大差距，它們只能作為“中間物”而存在。
1949年以前：片段化、資料性，以及整體架構(gòu)的初步嘗試
魯迅在生前曾婉拒過友人為己作傳的提議，理由是自己“不熱心”，且“一生太平凡”?！安粺嵝摹被蛟S是實(shí)情，但說(shuō)自己“一生太平凡”，則純屬一句修辭大于實(shí)指的客套話。在君子看來(lái)，不加自估，便欣然應(yīng)諾他人之“授”，則實(shí)在有失斯文。其實(shí)，論成就與地位，魯迅在當(dāng)時(shí)即已獲公認(rèn)，故魯迅之為傳主，已足堪當(dāng)。魯迅?jìng)髂芊裼凶髦匾?，已不是問題，問題是，怎么寫以及如何寫，或許魯迅所慮即在此。若非，在其生前，他為什么會(huì)那么熱心接受若干友人有關(guān)此話題的問詢，甚至過目人家寫的初稿呢？更有甚者，在1933年的一次與曹聚仁的對(duì)談中，直接問：“曹先生，你是不是準(zhǔn)備材料替我寫傳記呢？”事實(shí)上，能否作傳，已由不得他，他的地位、成就與威望決定了魯迅?jìng)饕约棒斞競(jìng)鲗懽?，作為中?guó)名人傳記寫作的熱門選題，已先在性地成為中國(guó)現(xiàn)代傳記文學(xué)史和“魯迅學(xué)”的標(biāo)志性課題之一。
魯迅尚在世時(shí)，就有白羽、王森然、李長(zhǎng)之等同時(shí)代作家、學(xué)者，以及H.E.Shapick（英國(guó)）、增田涉（日本）、埃德加·斯諾（美國(guó)）等外國(guó)友人或研究者，嘗試著為其作傳。由此看來(lái)，在新文學(xué)經(jīng)典作家群體中，魯迅?jìng)饔泴懽髌鸩胶茉纭＿@也與其文學(xué)地位以及對(duì)同時(shí)代所產(chǎn)生的巨大影響力相匹配，同時(shí)代學(xué)者們爭(zhēng)相為之作傳，恰逢其時(shí)，意義重大。魯迅生前出現(xiàn)的傳記，其價(jià)值不容低估。一方面，這些傳記皆為短制，其中很多也經(jīng)由魯迅閱讀、甚至親自參與修訂過。因?yàn)橛恤斞傅倪^目與參與，其中很多論述就有了可供后繼者參考的文獻(xiàn)價(jià)值。比如，增田涉有關(guān)魯迅與創(chuàng)造社、太陽(yáng)社關(guān)系，特別是有關(guān)青年人思想幼稚，陷入李立三左傾機(jī)會(huì)主義泥淖中而不自知的記述，埃德加·斯諾有關(guān)魯迅“不是一個(gè)真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家”的觀點(diǎn)，都為后人的魯迅?jìng)鲗懽魈峁┝藣湫碌囊朁c(diǎn)和第一手的材料。另一方面，這些傳記雖也傾向于整體性的把握（比如，王森然的《周作人先生評(píng)傳》），但這方面的努力以及由此而達(dá)到的效果顯然非常不理想，因?yàn)樗麄兇蠖紝懙孟喈?dāng)簡(jiǎn)略，且止于就事論事層面，少有也難有深入挖掘之作。反而，在某些局部或細(xì)部處理上——即側(cè)重?cái)X取其某一生平片段，某一突出精神品質(zhì)，或某一為人、為文特質(zhì)，并予以描述或突出，試圖以崇敬之心、真實(shí)之筆為其畫像，既而呈現(xiàn)出一個(gè)與眾不同的傳主形象——顯示了該階段寫作的重要價(jià)值。比如：王森然在《周作人先生評(píng)傳》結(jié)尾處以不乏幽默之筆，對(duì)魯迅“事母至孝”、“鉛筆恒置于右耳上”、“有時(shí)暢談，一小時(shí)不動(dòng)講義”、“與人力車夫，賣報(bào)童叟，共坐一凳，欣然大餐”、“口銜紙煙，囚發(fā)藍(lán)衫”等細(xì)節(jié)、場(chǎng)景或外貌的生動(dòng)描述，對(duì)其形象的刻畫就栩栩如生，讓人過目難忘。即使今天的魯迅?jìng)鲗懽鳎@種“傳記+文學(xué)”的筆法也不多見。
魯迅生前出現(xiàn)過一部專門的“作家論”，即李長(zhǎng)之的《魯迅批判》。李著是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史上的經(jīng)典之作，但李著并非沿襲常見的文學(xué)批評(píng)思路，而是融傳記學(xué)方法與學(xué)術(shù)研究理路于一體，而又盡顯現(xiàn)代傳記寫作樣式的綜合性實(shí)踐。也可以說(shuō)，不同時(shí)代的不同學(xué)術(shù)背景的學(xué)者，在閱讀李著時(shí)，都會(huì)獲得不一樣的知識(shí)體驗(yàn)。其中根由似也不難理解：李著所展開的有關(guān)魯迅性格與思想、人生與精神歷程、創(chuàng)作得失、詩(shī)人與戰(zhàn)士形象等方面的分析與研判，無(wú)論研究方法，還是論析理路與觀點(diǎn)，都可謂新穎獨(dú)到、自成一家；其行文與研判，皆建立在西式文本細(xì)讀基礎(chǔ)上，且重主體的審美體驗(yàn)，而輕外在的“作者要素”或意識(shí)形態(tài)依附。故他的那些依憑一己體驗(yàn)所作出的獨(dú)立判斷尤為后人所稱道。無(wú)論他認(rèn)為《頭發(fā)的故事》《一件小事》《端午節(jié)》等小說(shuō)“寫得特別壞”，“故事太簡(jiǎn)單”，“獨(dú)白而落于單調(diào)”，“沉悶而又平庸”，從而得出魯迅“不宜于寫都市”的結(jié)論，還是對(duì)魯迅“粗疏、枯燥、荒涼、黑暗、脆弱、多疑、善怒”性格的指認(rèn)，并認(rèn)為他在情感上是“病態(tài)的”，在理智上是“健康的”；無(wú)論對(duì)魯迅貢獻(xiàn)所做的辯證分析：“因?yàn)轸斞冈谇楦猩系牟B(tài)，使青年人以為社會(huì)、文化、國(guó)家過于壞，這當(dāng)然是壞的，然而使青年敏銳，從而對(duì)社會(huì)、世事、人情，格外關(guān)切起來(lái)，這是他的貢獻(xiàn)”，還是對(duì)魯迅多層面身份屬性的整體感知，對(duì)其精神演進(jìn)過程的劃分與論析，特別是對(duì)其所作帶有一定宿命式觀點(diǎn)的結(jié)論：“總令人很容易認(rèn)為是他的休歇期，并且他的使命的結(jié)束，也好像將不在遠(yuǎn)”，李之研判都獨(dú)立發(fā)聲，常言人之未言，可謂發(fā)人深省，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，讀之不能不深受啟迪。更重要的是，在此論析過程中，他始終將西方的精神分析理論、傳統(tǒng)的“知人論世”與“以意逆志”說(shuō)，以及現(xiàn)代傳記學(xué)方法融為一體，既而論析魯迅思想、人格及創(chuàng)作得失的批評(píng)實(shí)踐，也堪稱方法論上的重大探索與實(shí)踐。這種批評(píng)方法自李之后，似只有瞿秋白、曹聚仁、錢理群、王富仁、汪暉、王曉明等少數(shù)學(xué)者型批評(píng)家，能繼承此種理路并在魯訊研究界產(chǎn)生重大影響。
魯迅去世后，各種帶有傳記色彩的回憶類文章明顯增多，但在前四年中，大部頭專著并未出現(xiàn)。這些作者大都為魯迅生前的門生、故交或親人，為文多以一抒情懷、以表奠念為旨?xì)w，很多文章并不注意史料運(yùn)用上的準(zhǔn)確與否，所以，他們寫的這些類似記述性散文或隨筆體雜感的單篇文章并非嚴(yán)格意義上的傳記或傳記文學(xué)。相比而言，周作人的《關(guān)于魯迅》和《關(guān)于魯迅之二》、景宋（許廣平）的《最后的一天》和《魯迅和青年們》、張定璜的《魯迅先生》、蕭紅的《回憶魯迅先生》、黃源的《魯迅先生》、許壽裳的《魯迅的生活》、內(nèi)山完造的《憶魯迅先生》等文章是該階段接近“傳記文學(xué)”特質(zhì)的代表作。如果把這類文章綜合起來(lái)作為一個(gè)整體來(lái)看待，其價(jià)值和意義當(dāng)不可小覷。正是這些層出不窮的散文隨筆體文章，為四年后大部頭魯迅?jìng)鲗懽?，提供了方法與史料上的重要支撐。
40年代，先后有平心的《人民文豪魯迅》、小田岳夫（日本）的《魯迅?jìng)鳌?、歐陽(yáng)凡海的《魯迅的書》、鄭學(xué)稼的《魯迅正傳》、王冶秋的《民元前的魯迅先生》、王士菁的《魯迅?jìng)鳌贰⒃S壽裳的《亡友魯迅印象記》、林辰的《魯迅?jìng)鳌返葞撞砍蹙哒w架構(gòu)形態(tài)的大部頭著作面世。這些專著的出現(xiàn)標(biāo)志著魯迅?jìng)鲗懽鬟M(jìn)入第一個(gè)高峰期和收獲期。從整體上看，這時(shí)期較完整的大部頭傳記大都從童年生活寫起，既而依次述及南京求學(xué)、留學(xué)日本、回紹興任職、北京十四年儉事任職生涯、在廈門與廣州的經(jīng)歷、在上海等幾個(gè)“時(shí)間單元”內(nèi)所發(fā)生的重要事件，同時(shí)也非常注意對(duì)魯迅所處時(shí)代歷史背景的交代（王士菁的《魯迅?jìng)鳌酚绕渥⒅剡@方面的書寫），并從此出發(fā)試圖揭示出魯迅思想特質(zhì)，且在重點(diǎn)作品的解讀方面比前一階段有了質(zhì)的飛躍。以王士菁的《魯迅?jìng)鳌窞榇淼倪@種書寫體例基本奠定了在此后幾十年間魯迅?jìng)鲗懽鞯慕Y(jié)構(gòu)模式。這部曾得到許廣平盛贊（“比較客觀的一部魯迅?jìng)鳌保┑诓芫廴士磥?lái)“那簡(jiǎn)直是一團(tuán)草，不成東西”的著作，卻以其相對(duì)明晰的時(shí)間線索、切近時(shí)代與傳主生平關(guān)聯(lián)、初具整體性架構(gòu)的文體實(shí)踐，以及在國(guó)內(nèi)首開完整版本魯迅?jìng)髯珜懼群?，而一躍成為魯迅?jìng)鲗懽魇飞系闹卮笫录?duì)此后魯迅?jìng)餮芯恐械摹榜R克思主義學(xué)派”的寫作，產(chǎn)生了不小影響。中華人民共和國(guó)成立后，王著以及由此而衍生的眾多小冊(cè)子，在全國(guó)得到大量發(fā)行，其影響力由此可見一斑。一直到了“新時(shí)期”，以王著為代表的偏于“神化”魯迅的著作，才漸趨式微。
40年代，學(xué)者們撰寫魯迅?jìng)鞯姆e極性較高，理念也相對(duì)開放、多元。以崇敬心態(tài)投入寫作，力求客觀，旨在真實(shí)，成為撰者們的首要追求，所以，他們基本能按照各自理解素描出各自心目中的“魯迅形象”。而且，其中很多觀點(diǎn)、方法、體例，也都具有首創(chuàng)之功或示范價(jià)值。無(wú)論小田岳夫有關(guān)魯迅是“制造新中國(guó)的實(shí)質(zhì)而畢生受著苦痛的人”、“一個(gè)寂寞的孤獨(dú)的時(shí)代的受難者”形象的指認(rèn)，歐陽(yáng)凡海以學(xué)術(shù)性思維對(duì)魯迅核心思想（“奴隸觀”）或個(gè)性意識(shí)（壓抑、苦悶，以及對(duì)這種壓抑與苦悶的反抗）的細(xì)致研究，王冶秋對(duì)少年魯迅心理樣態(tài)的考察以及成年后一系列游走經(jīng)歷的梳理，還是王士菁從生活、思想、創(chuàng)作等方面對(duì)魯迅所作出的趨于整體視野、宏大架構(gòu)的寫作實(shí)踐，在魯迅?jìng)鲗懽魇飞?，都具有重要的價(jià)值與意義。即使像鄭學(xué)稼這類以帶有嘲諷、挖苦心態(tài)投入寫作的作者，也會(huì)被傳主某方面的特質(zhì)所深深吸引，因而在批評(píng)之余，又常不乏真知灼見的光彩。其中，《亡友魯迅印象記》（許壽裳）記述與老友魯迅的交往經(jīng)歷，涉及與魯迅有關(guān)的眾多生活細(xì)節(jié)、文壇掌故，特別是交代魯迅整理古籍，抄古碑，研佛經(jīng)的內(nèi)容，從史料價(jià)值上來(lái)說(shuō)，都彌足珍貴。
在40年代，鄭著是一部很特殊的魯迅?jìng)?。特殊之處就在于，它的作者是“反共”、反“魯迅熱”的，而他又力求從學(xué)術(shù)上投入對(duì)魯迅身份、思想和創(chuàng)作的整體把握和細(xì)致研究。然而在內(nèi)地，如何評(píng)價(jià)鄭學(xué)稼及這部魯迅?jìng)?，一直以?lái)是一個(gè)較為棘手的話題。實(shí)事求是地說(shuō)，作為資產(chǎn)階級(jí)右翼學(xué)者的代表，鄭學(xué)稼在意識(shí)形態(tài)上對(duì)魯迅、魯迅熱以及“左翼文學(xué)”所持有的先入為主的政治意識(shí)形態(tài)偏見，以及在該著在史料運(yùn)用上的某些誤用、誤判和誤導(dǎo)，從而導(dǎo)致某些觀點(diǎn)的偏離或錯(cuò)判，也都是顯而易見的。同時(shí)，鄭學(xué)稼對(duì)時(shí)人送予他的那些所謂“思想家”、“青年導(dǎo)師”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家”等頭銜也深不以為然，在當(dāng)時(shí)語(yǔ)境中，這種帶有意識(shí)形態(tài)論爭(zhēng)性質(zhì)的見解必然引起馬克思主義學(xué)派的強(qiáng)烈不滿。故內(nèi)地學(xué)界尤其馬克思主義學(xué)派對(duì)鄭學(xué)稼及其《魯迅正傳》的批判素來(lái)嚴(yán)厲、徹底。毫無(wú)疑問，內(nèi)地的馬克思主義學(xué)派對(duì)于提高魯迅研究以及魯迅?jìng)鲗懽鞯臋n次和學(xué)術(shù)地位，可謂功勛卓著，但類似鄭學(xué)稼這種資產(chǎn)階級(jí)右翼學(xué)者的研究方法與成果，亦應(yīng)辯證對(duì)待。其實(shí)，鄭著中個(gè)別觀點(diǎn)也同樣值得關(guān)注。比如，鄭對(duì)魯迅文學(xué)家身份的認(rèn)知與評(píng)價(jià)——“魯迅真正的價(jià)值，就是他以文學(xué)家的身份，指摘中國(guó)舊社會(huì)的殘?jiān)?。他是這工作的優(yōu)秀者，他又是這工作在文藝上的唯一完成者?！币簿褪钦f(shuō)，他致力于反映出魯迅作為常人特別是“文學(xué)家”的身份特征和精神特質(zhì)，反對(duì)無(wú)端拔高魯迅形象。
該時(shí)期的魯迅?jìng)鲗懽饕泊嬖谝恍┟黠@的缺陷：一、引證過多、過頻，且時(shí)常有誤。過分依賴史料堆積，從而拉長(zhǎng)傳記長(zhǎng)度，素材不經(jīng)篩選與轉(zhuǎn)化，便被機(jī)械地拉入文本，從而使得魯迅?jìng)魍懽優(yōu)橘Y料集，可讀性非常差；二、上述大部分專著只能是傳記或準(zhǔn)傳記，而非“傳記文學(xué)”。史料匱乏，傳記寫作理論與經(jīng)驗(yàn)準(zhǔn)備不足，都是根因所在；三、對(duì)魯迅本體的把握與闡釋還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。魯迅?jìng)鲗懽鲃倓偲鸩剑写嬖谥T多未涉領(lǐng)域。魯迅與周作人失和經(jīng)過與原因，魯迅與朱安的情感關(guān)系，魯迅在北京抄古碑、研究佛經(jīng)時(shí)期的心理世界，魯迅與國(guó)際友人的關(guān)系，魯迅與后期“左聯(lián)”的關(guān)系，魯迅與“第三種人”、“現(xiàn)代評(píng)論派”等眾多文人的論戰(zhàn)實(shí)況，等等，都少有提及或即使提及也語(yǔ)焉不詳；四、在1949年以前的傳記寫作中，“神化”魯迅與“人化”魯迅的寫作范式也都初露端倪。前者以王士菁、平心為代表，后者以許壽裳、鄭學(xué)稼為代表。1949年新中國(guó)成立后，前者成為主流，即所謂官方欽定的“正傳”，后者成為支流，遭到壓制，所發(fā)揮的空間極其有限。
1949年以前魯迅?jìng)饔洿碜饕粰诒?/p>
13 許壽裳 亡友魯迅印象記 1947.10 峨眉出版社14 王士菁 魯迅?jìng)?1948.1 新知書店 40 15 林辰 魯迅?jìng)?1949.1 1949.2《民訊》月刊第4、5期
從“十七年”到“文革”：一元化、神化，以及并不意外的收獲
從50年代到70年代的魯迅?jìng)鲗懽鞔篌w可分為以下幾種情況：一、新創(chuàng)作的帶有普及性質(zhì)的通俗讀物。比如林維仁的《魯迅》、鐘子芒的《魯迅?jìng)鳌?、王士菁的《魯迅》、連環(huán)畫版的《魯迅?jìng)鳌贰＿@類傳記寫得簡(jiǎn)明扼要、通俗易懂，且大都配有插圖，字?jǐn)?shù)也不多（大都在五萬(wàn)字以內(nèi)）。這類小書的讀者主要定位于學(xué)生群體和會(huì)識(shí)字的普通大眾，屬于旨在普及文學(xué)知識(shí)的大眾讀本；二、為紀(jì)念魯迅逝世二十周年而創(chuàng)作的大部頭傳記。比如，朱正的《魯迅?jìng)髀浴?。朱著以史料運(yùn)用的精準(zhǔn)、敘述的客觀真實(shí)，以及對(duì)阿Q人物形象的精辟解讀和對(duì)《野草》的創(chuàng)造性闡釋而著稱。該著共分十章，后又多次修訂，代表了“十七年”間魯迅?jìng)鲗懽鞯淖罡咚剑蝗?、直接闡釋主流政治意識(shí)形態(tài)的傳記。比如姚文元的《魯迅——中國(guó)文化革命巨人》、石一歌的《魯迅?jìng)鳌罚ㄉ希?。這類作品借魯迅來(lái)直接闡釋政治，書中的“魯迅”是一個(gè)沒有了七情六欲、只有革命和斗爭(zhēng)的像神一樣的存在物；四、按照新中國(guó)意識(shí)形態(tài)規(guī)范和要求而再版或新創(chuàng)作的傳記。比如王士菁的《魯迅?jìng)鳌?、陳白塵和葉以群等人集體創(chuàng)作的電影文學(xué)劇本《魯迅?jìng)鳌贰Ｇ罢咴诔醢姹净A(chǔ)上做了較大修改、補(bǔ)充，等同于再創(chuàng)作，強(qiáng)化或突出了配合主流政治意識(shí)形態(tài)方面的要求；后者具有劃時(shí)代的意義，即他們首先嘗試以電影方式呈現(xiàn)魯迅形象，盡管不可避免地帶著那個(gè)時(shí)代的政治印痕，但其開創(chuàng)之力，功不可沒；五、魯迅親人創(chuàng)作的帶有回憶錄性質(zhì)的傳記。比如，周啟明的《魯迅的青年時(shí)代》、許廣平的《關(guān)于魯迅的生活》。這類傳記在史料處理上較為可靠，但也存在出入（比如許廣平的一些回憶錄）。總之，第一類寫得較為浮淺，第三類和第四類類同政治讀本或準(zhǔn)政治讀本，第二類和第五類最具價(jià)值，值得深入研究。而朱正的《魯迅?jìng)髀浴泛椭軉⒚鞯摹遏斞傅那嗄陼r(shí)代》是其中最重要的兩部作品。
在“十七年”時(shí)期，文學(xué)制度與規(guī)范對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響是極其內(nèi)在而深遠(yuǎn)的。魯迅研究不單純是學(xué)術(shù)問題，也是政治問題。魯迅?jìng)鲗懽鳟?dāng)然也不例外。對(duì)于魯迅?jìng)髯髡叨?，并入主流政治軌道，并在寫作中融入?duì)新中國(guó)主流意識(shí)形態(tài)，特別是毛澤東思想的認(rèn)識(shí)，也本是題中應(yīng)有之義。毛澤東在各個(gè)時(shí)期評(píng)價(jià)魯迅的話語(yǔ)，即是魯迅?jìng)鲗懽鞯目偩V領(lǐng)。在毛澤東看來(lái)，魯迅是“向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄”，“魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向”，又因?yàn)椤棒斞甘切轮袊?guó)的圣人”，是“文學(xué)家、思想家、革命家”，因此“一切革命的文藝工作者，都應(yīng)學(xué)魯迅的榜樣”，那么，如何學(xué)呢？“做無(wú)產(chǎn)階級(jí)和人民大眾的‘?！保熬瞎M瘁，死而后已”。綱領(lǐng)已頒布，方向已明確，剩下的就是不折不扣地貫徹執(zhí)行。對(duì)于魯迅?jìng)髯髡邅?lái)說(shuō)，在魯迅?jìng)髦星袑?shí)貫徹與闡釋這種綱領(lǐng)、思想，才是最根本之所在。具體到魯迅?jìng)髯髡?，早?948年，王士菁的《魯迅?jìng)鳌肪鸵殉趼抖四?，?959年新創(chuàng)作的《魯迅?jìng)鳌返某霭?，其模式化、公式化的傾向已清晰可見。王著成為“十七年”間魯迅?jìng)鲗懽骶o貼主流政治的模范代表作。即便像朱正這種以追求“真實(shí)”為己任的作者，也必須在《魯迅?jìng)鳌分写罅恳妹珴蓶|著作中的原文，以突出“綱領(lǐng)”的主導(dǎo)地位。而陳白塵、葉以群等人在合創(chuàng)電影文學(xué)劇本《魯迅?jìng)鳌窌r(shí)，為迎合政治需要，突出政治的作用，甚至隨意虛構(gòu)情節(jié)或細(xì)節(jié)，從而出現(xiàn)了違逆生活真實(shí)與歷史真實(shí)的內(nèi)容。
魯迅?jìng)鲗懽髟诶砟钆c實(shí)踐上被統(tǒng)一為“一元”，即基本是對(duì)上述話語(yǔ)的直接或間接闡釋。在這種情況下，除了那些眾所周知的基本事實(shí)外，可留待作者們發(fā)揮的空間就變得極其有限了。由于對(duì)資產(chǎn)階級(jí)思想甚至小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的表達(dá)已不符合新中國(guó)文藝政策之要求，魯迅?jìng)鲗懽髦芯捅厝淮嬖诓灰松钊氡憩F(xiàn)的領(lǐng)域。比如，對(duì)于魯迅潛意識(shí)心理特別是內(nèi)心的矛盾、苦悶與虛無(wú)的表現(xiàn)，對(duì)其日常生活特別是私人情感的描述，就要有所淡化或回避。而在普及性更廣和傳播力更強(qiáng)的戲劇影視領(lǐng)域，這方面的規(guī)訓(xùn)或要求，當(dāng)然也就更嚴(yán)格。陳白塵、葉以群、唐弢等人合編的《魯迅?jìng)鳌凡⑽幢憩F(xiàn)魯迅的舊式婚姻之苦（不提魯迅與朱安的關(guān)系），并未展現(xiàn)魯迅?jìng)€(gè)性化的言行，并未聚焦魯迅復(fù)雜的內(nèi)心世界，因?yàn)檫@類話語(yǔ)不符合當(dāng)時(shí)的時(shí)代要求。時(shí)代需要革命的、斗爭(zhēng)的、頌歌的魯迅，以服務(wù)于新中國(guó)意識(shí)形態(tài)建設(shè)。但如此以來(lái)，傳記中的“魯迅”因缺乏作為個(gè)體的“人”之屬性，而逐漸遠(yuǎn)離“魯迅本體”，而到“文革”時(shí)期，受極左思潮影響，傳記中的“魯迅”已完全蛻變?yōu)楦砂桶偷恼畏?hào)了。真實(shí)的魯迅有諸多面孔與形象：早期魯迅、中期魯迅、后期魯迅，其間差別太大了?！笆吣辍睍r(shí)期所建構(gòu)的那種作為革命者、思想家的魯迅形象僅是其中一種，并不代表那就是魯迅的全部。
在“十七年”時(shí)期，周啟明的《魯迅的青年時(shí)代》是一部很具參考價(jià)值的小冊(cè)子。周啟明以回憶錄形式，以述而不議姿態(tài)，記述了魯迅在紹興、南京、東京、仙臺(tái)等地的日常生活，提供了很多別人所不知道的細(xì)節(jié)，對(duì)于讀者認(rèn)識(shí)真實(shí)的青年魯迅將大有助益。在“神化”魯迅的時(shí)代，周專述這些平淡無(wú)奇的小事實(shí)，似也開了在“十七年”間書寫“人化”魯迅?jìng)鞯南群印?/p>
在港臺(tái)地區(qū)，該時(shí)期相繼有曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》、蘇雪林的《魯迅?jìng)髡摗?、鄭學(xué)稼的《魯迅正傳》（增訂版）、一丁的《魯迅：其人，其事，及其時(shí)代》四部（篇）傳記問世。
曹聚仁與魯迅相識(shí)甚深，對(duì)魯迅思想、性格與精神體系的認(rèn)識(shí)，就比他人更勝一籌。曹聚仁擅長(zhǎng)隨筆體寫作，文學(xué)修為亦高，且與中共保持著密切關(guān)系，因而，由他作傳，并能寫出好傳，且能在內(nèi)地廣為傳播，自是必然。首先，他把魯迅當(dāng)作“大活人”來(lái)寫的意圖，以獨(dú)立品格、客觀立場(chǎng)，力在接近和把握“魯迅本體”的傳記學(xué)意識(shí)，以及以隨筆體寫傳記的文體實(shí)踐，堪稱創(chuàng)新的急先鋒。其次，他對(duì)與魯迅有交集的陳源、徐志摩、顧頡剛、梁實(shí)秋等現(xiàn)代文人的正面評(píng)價(jià)，對(duì)魯迅與“左聯(lián)”關(guān)系的細(xì)致論述（涉及“激進(jìn)主義”、“革命”、“革命文學(xué)”的看法），對(duì)魯迅思想、性格和精神體系的系統(tǒng)論析，對(duì)魯迅文筆、文體，特別是后期雜文的獨(dú)到闡釋，都是難得一見的好識(shí)見?？傊苤隰斞?jìng)鲗懽魇飞鲜且粋€(gè)重要收獲。
在70年代末，另一香港學(xué)者一丁著有《魯迅：其人，其事，及其時(shí)代》。這部秉承“用魯迅自己的話來(lái)解釋魯迅”原則寫成的魯迅?jìng)?，也以?duì)史料運(yùn)用的嚴(yán)謹(jǐn)和對(duì)真實(shí)性的追求，成為繼曹聚仁《魯迅評(píng)傳》之后又一部產(chǎn)生一定影響力的著作。
與“捧魯派”針鋒相對(duì)，蘇雪林向以反魯著稱。在魯迅逝世三十周年（1966年）時(shí)，她在《傳記文學(xué)》（臺(tái)灣）發(fā)表長(zhǎng)達(dá)2.7萬(wàn)字的《魯迅?jìng)髡摗犯菍⑵洹胺呆斒聵I(yè)”推向了一個(gè)新高潮。蘇之貶魯、批魯自成體系，其中有些觀點(diǎn)如認(rèn)為魯迅有“矛盾人格”、“多疑性格”等等，亦堪稱真知卓見，但其偏見、極端、不合情理與事理之處也異常明顯。以此心理與標(biāo)準(zhǔn)來(lái)從事魯迅?jìng)鲗懽?，其缺陷也不可避免，特別是其中帶有人身攻擊的惡毒話語(yǔ)，或者借魯迅?jìng)鲗懽?，起而挑撥“反共”情緒，都是不可取的，甚至是有害的。總之，讀蘇著，當(dāng)不可被其情緒化語(yǔ)調(diào)所誤導(dǎo)，而對(duì)其中觀點(diǎn)亦須仔細(xì)甄別、推敲，辯證看待。
與蘇相比，同為“諷魯派”的鄭學(xué)稼去臺(tái)灣后，對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)就相對(duì)溫和了許多。在70年代，他出版了增訂版的《魯迅正傳》。在這個(gè)版本中，他刪除了初版本中那些諷刺魯迅的話語(yǔ)，調(diào)換了一些不合乎事實(shí)的資料，使相關(guān)論述盡量趨于客觀而真實(shí)；增訂版由原來(lái)的十章擴(kuò)充為二十二章，并附多篇論文于書末，因而，許多章節(jié)的論述很具開拓意義。比如，其中有關(guān)魯迅與“民族主義文學(xué)”、“第三種人”論戰(zhàn)的細(xì)節(jié)，有關(guān)“浪子之王”的論述，就頗有新意。其實(shí)，如前所述，鄭著反對(duì)神化魯迅，尤其反對(duì)將之政治偶像化，其姿態(tài)并不過激，但鄭著在大陸的評(píng)價(jià)向來(lái)不高。比如，張夢(mèng)陽(yáng)就認(rèn)為鄭著“代表了資產(chǎn)階級(jí)右翼政治派別的一種魯迅觀，即從政治上攻擊和否定魯迅的左翼傾向，又不得不承認(rèn)魯迅的文學(xué)天才和文化修養(yǎng)”。這種觀點(diǎn)當(dāng)然也是一家之言。鄭著在港臺(tái)及海外學(xué)界頗有市場(chǎng)，常被指定為參考書，而在大陸，有關(guān)鄭著的客觀評(píng)價(jià)文字，也逐漸多起來(lái)。
總之，從“十七年”到“文革”，無(wú)論內(nèi)地還是港臺(tái)，主流政治對(duì)魯迅?jìng)鲗懽鞯挠绊懯蔷薮蟮?。?nèi)地魯迅?jìng)鲗懽髂Ｊ綕u趨一元，所開拓的空間極其有限，臺(tái)灣亦未擺脫國(guó)民黨意識(shí)形態(tài)的操控，以蘇雪林、鄭學(xué)稼為代表的魯迅?jìng)髯髡?，也陷進(jìn)了黨爭(zhēng)之泥淖。但是在如此嚴(yán)苛的語(yǔ)境中，依然有優(yōu)秀魯迅?jìng)髅媸馈Ｔ谶@個(gè)意義上，曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》、朱正的《魯迅?jìng)鳌?、周作人的《魯迅的青年時(shí)代》依然是這個(gè)時(shí)期的重要收獲。但這收獲一點(diǎn)也不意外，原因很簡(jiǎn)單，這些傳記家始終未泯滅內(nèi)心對(duì)“真實(shí)”（歷史之真、生活之真、人性之真、藝術(shù)之真）的探求，并始終未離開“魯迅本體”而作凌空高蹈之態(tài)。他們作為優(yōu)秀學(xué)者的主體精神依然存在，在特殊時(shí)期，他們根據(jù)政治需要對(duì)“魯迅形象”盡管也有所修正甚至部分更改，但總體上并未遠(yuǎn)離“魯迅本體”。他們傳記中的“魯迅”依然真實(shí)！這也再一次表明，除了充分占有材料外，擁有獨(dú)立的主體意識(shí)、探求真理的勇氣和健全的知識(shí)素養(yǎng)，是寫好魯迅?jìng)鞯幕厩疤帷?/p>
新中國(guó)成立后三十年間的魯迅?jìng)饔洿碜饕粰诒?/p>
11 蘇雪林 我論魯迅 1967.3 文星書店股份有限公司為《文星叢刊》之一種12 石一歌 魯迅?jìng)鳎ㄉ希?1976.4 上海人民出版社《學(xué)習(xí)與批判叢書》之一種；“石一歌”即“十一個(gè)”的諧音13 鄭學(xué)稼 魯迅正傳 1979.8 時(shí)報(bào)文化出版事業(yè)有限公司 增訂版14 一丁 魯迅：其人，其事，及其時(shí)代 1978.9 巴黎第七大學(xué)亞洲出版中心為《東亞叢書》之一種
注 釋
1張夢(mèng)陽(yáng)：《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧（一）》 ，《魯迅研究月刊》2000年第3期。
2根據(jù)日本汲古書院的統(tǒng)計(jì)，80年代以前，就有十幾部各種樣態(tài)的魯迅?jìng)饔泦柺?。袁韶瑩：《?zhàn)后日本出版的魯迅?jìng)饔洉俊?，《?guó)外社會(huì)科學(xué)文摘》1983年第6期。
3魯迅在《寫在〈墳〉后面》中說(shuō)：“大半也因?yàn)閼卸枇T，往往自己寬解，以為一切事物，在轉(zhuǎn)變中，是總有多少中間物的。動(dòng)植之間，無(wú)脊椎和脊椎動(dòng)物之間，都有中間物；或者簡(jiǎn)直可以說(shuō)，在進(jìn)化的鏈子上，一切都是中間物。”“中間物”一詞屢屢出現(xiàn)于魯迅筆下，是一個(gè)帶有極強(qiáng)理論色彩和豐富涵義的關(guān)鍵詞。與之類似的概念還有“橋梁”，比如：“但祖父子孫，本來(lái)各各都只是生命的橋梁的一級(jí)，決不是固定不易的。現(xiàn)在的子，便是將來(lái)的父，也便是將來(lái)的祖?！保ā段覀儸F(xiàn)在怎樣做父親》）“只將所說(shuō)所寫，作為改革道中的橋梁，或者竟并不想到作為改革道中的橋梁?！保ā豆艜c白話》）關(guān)于魯迅“中間物”思想，已有汪暉、王得后、郜元寶等眾多學(xué)者從魯迅世界觀、社會(huì)觀、人生觀、語(yǔ)言觀、文藝觀等多個(gè)角度予以深度研究、闡釋，此不贅述。
4曹聚仁：《魯迅評(píng)傳》，香港新文化出版社1961年版，第1頁(yè)。
5王森然：《近代二十家評(píng)傳》，（北京）杏巖書屋1934年版，第288頁(yè)。
6這些引文見李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第116-119頁(yè)。
7李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第198頁(yè)。
8李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第200頁(yè)。
9李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第203-204頁(yè)。
10指出魯迅有“虛無(wú)主義”思想；“他不夠一個(gè)思想家，因?yàn)樗粔蛞粋€(gè)思想家所應(yīng)有的清晰以及在理論上建設(shè)的能力”；他也不是雜感家，“因?yàn)閷?duì)魯迅并不能以雜感家來(lái)概括”；將魯迅精神發(fā)展劃分為七個(gè)階段，并對(duì)每一階段特質(zhì)做出論析。
11李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第55頁(yè)。
12發(fā)表于《民訊》第四、五期，僅發(fā)表了兩章：《家事及早年生活》、《無(wú)需學(xué)校的學(xué)費(fèi)》。2004年5月，完整版的《魯迅?jìng)鳌凡庞筛＝ń逃霭嫔绯霭妗?/p>
13景宋：《魯迅?jìng)餍颉?，見《魯迅?jìng)鳌?，王士菁著，新知書?948年版。
14曹聚仁：《魯迅評(píng)傳》，香港新文化出版社1961年版，第3頁(yè)。
15小田岳夫著、范泉譯：《魯迅?jìng)鳌罚_明書店1946年版，第2頁(yè)。
16比如：曹聚仁認(rèn)為鄭著是在侮辱魯迅，張夢(mèng)陽(yáng)認(rèn)為鄭對(duì)某些史料的處理“孤陋寡聞，連最起碼的資料都沒有掌握，就竟然妄作什么傳記。然后又道聽途說(shuō)，信口雌黃，謬以千里?！睂?duì)魯迅作品的評(píng)述則“簡(jiǎn)陋、浮淺”，在寫法上“也是非常簡(jiǎn)陋，不入堂室的”。（《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧（一）》，《魯迅研究月刊》2000年第4期）
17鄭學(xué)稼：《魯迅正傳》，亞洲出版社有限公司1954年版，第112頁(yè)。
18常見的版本主要有三聯(lián)書店版（1951年）、中國(guó)青年出版社版（1958年）、作家出版社版(1962年)。這三個(gè)版本在文字及體例方面都不一樣。
19廣州魯迅紀(jì)念館等單位合編，廣東人民出版社1977年1月版。
20其大眾普及版《魯迅》（作家出版社1962年版）的副標(biāo)題即為“偉大的革命家、思想家和文學(xué)家”。
21比如，1926年，魯迅離京南下的主因是尋求與許廣平的結(jié)合，而非劇中共產(chǎn)黨人李大釗的政治性動(dòng)員；1927年，魯迅離粵赴滬的主因亦出于個(gè)人原因，而非劇中共產(chǎn)黨人的主使。這種改動(dòng)顯然是違背歷史真實(shí)的。
22這方面的論述在李長(zhǎng)之的《魯迅批判》中有所涉及，但并未充分展開。直到1993年1月王曉明的《無(wú)法直面的人生——魯迅?jìng)鳌烦霭?，才?biāo)志著這方面的探析有了實(shí)質(zhì)性突破。
23張夢(mèng)陽(yáng)：《魯迅?jìng)饔洑v史寫作的歷史回顧（一）》，《魯迅研究月刊》2000年第3期。
猜你喜歡
作為傳記的昌耀詩(shī)歌作品(2023年2期)2023-05-30 18:56:47 魯迅，好可愛一爹文苑(2020年6期)2020-06-22 08:41:44 從后現(xiàn)代主義傳記戲劇到元傳記：重讀《戲謔》與《歇斯底里》中的荒誕性英美文學(xué)研究論叢(2020年2期)2020-02-06 09:11:12 傳記必須回歸史學(xué)語(yǔ)言與文化論壇(2019年3期)2019-04-13 02:25:08 傳記書坊傳記文學(xué)(2019年3期)2019-03-16 05:14:14 讀失敗者的傳記公務(wù)員文萃(2018年6期)2018-08-07 09:08:54 魯迅《自嘲》句河北書畫研究(2017年4期)2017-06-11 07:34:08 An analysis on the translation of the name of a Missionaries’newspaper校園英語(yǔ)·上旬(2017年3期)2017-04-13 17:09:27 魯迅看書作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·低幼版(2017年7期)2017-03-11 20:44:59 魯迅的真誠(chéng)公民與法治(2016年24期)2016-05-17 04:21:48
張?jiān)?/p>
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館
在現(xiàn)代作家傳記史上，魯迅?jìng)饔浀臄?shù)量肯定位列榜首。據(jù)張夢(mèng)陽(yáng)統(tǒng)計(jì)：“魯迅的傳記到90年代末已達(dá)27種。其中，半部的4種，未完稿1種，全部的23種。計(jì)有5人寫過2 種，2人合著1種，多人合作、1人執(zhí)筆2種，總計(jì)是23人寫出27種魯迅?jìng)鳌！笔聦?shí)上，這種統(tǒng)計(jì)并不準(zhǔn)確。再加上各種形態(tài)的回憶錄、印象記以及帶有傳記學(xué)性質(zhì)的著作（比如，李長(zhǎng)之的《魯迅批判》），特別是如果再將日俄等國(guó)外學(xué)者的魯迅?jìng)鹘y(tǒng)計(jì)在內(nèi)，其數(shù)量肯定會(huì)遠(yuǎn)超27部。進(jìn)入21世紀(jì)，學(xué)者們?yōu)轸斞缸鱾鞯臒崆槌掷m(xù)高漲，據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì)，截止2019年4月，魯迅?jìng)骺偭恳呀咏俨浚êg著）。雖然魯迅?jìng)鲾?shù)量已相當(dāng)可觀，但與傳主本身地位、成就以及在國(guó)內(nèi)外所產(chǎn)生的巨大影響力相比，目前這些傳記的質(zhì)量與水平尚不足以與之相匹配。魯迅?jìng)鲗懽饕廊辉诼飞?，或者說(shuō)，在魯迅?jìng)饔浭飞?，已出版?zhèn)饔涬m都有各自優(yōu)長(zhǎng)，但也有各種缺陷——要么史料誤用或錯(cuò)用，相關(guān)內(nèi)容經(jīng)不住推敲；要么理念老舊，文筆枯索，可讀性差；要么遠(yuǎn)離“魯迅本體”，“真實(shí)”被遮蔽或被改寫；要么篇幅雜長(zhǎng)，缺乏裁剪，不經(jīng)轉(zhuǎn)化，把魯迅?jìng)鞲愠少Y料集，故與我們理想中的魯迅?jìng)鳂討B(tài)尚有較大差距，它們只能作為“中間物”而存在。
1949年以前：片段化、資料性，以及整體架構(gòu)的初步嘗試
魯迅在生前曾婉拒過友人為己作傳的提議，理由是自己“不熱心”，且“一生太平凡”?！安粺嵝摹被蛟S是實(shí)情，但說(shuō)自己“一生太平凡”，則純屬一句修辭大于實(shí)指的客套話。在君子看來(lái)，不加自估，便欣然應(yīng)諾他人之“授”，則實(shí)在有失斯文。其實(shí)，論成就與地位，魯迅在當(dāng)時(shí)即已獲公認(rèn)，故魯迅之為傳主，已足堪當(dāng)。魯迅?jìng)髂芊裼凶髦匾?，已不是問題，問題是，怎么寫以及如何寫，或許魯迅所慮即在此。若非，在其生前，他為什么會(huì)那么熱心接受若干友人有關(guān)此話題的問詢，甚至過目人家寫的初稿呢？更有甚者，在1933年的一次與曹聚仁的對(duì)談中，直接問：“曹先生，你是不是準(zhǔn)備材料替我寫傳記呢？”事實(shí)上，能否作傳，已由不得他，他的地位、成就與威望決定了魯迅?jìng)饕约棒斞競(jìng)鲗懽?，作為中?guó)名人傳記寫作的熱門選題，已先在性地成為中國(guó)現(xiàn)代傳記文學(xué)史和“魯迅學(xué)”的標(biāo)志性課題之一。
魯迅尚在世時(shí)，就有白羽、王森然、李長(zhǎng)之等同時(shí)代作家、學(xué)者，以及H.E.Shapick（英國(guó)）、增田涉（日本）、埃德加·斯諾（美國(guó)）等外國(guó)友人或研究者，嘗試著為其作傳。由此看來(lái)，在新文學(xué)經(jīng)典作家群體中，魯迅?jìng)饔泴懽髌鸩胶茉纭＿@也與其文學(xué)地位以及對(duì)同時(shí)代所產(chǎn)生的巨大影響力相匹配，同時(shí)代學(xué)者們爭(zhēng)相為之作傳，恰逢其時(shí)，意義重大。魯迅生前出現(xiàn)的傳記，其價(jià)值不容低估。一方面，這些傳記皆為短制，其中很多也經(jīng)由魯迅閱讀、甚至親自參與修訂過。因?yàn)橛恤斞傅倪^目與參與，其中很多論述就有了可供后繼者參考的文獻(xiàn)價(jià)值。比如，增田涉有關(guān)魯迅與創(chuàng)造社、太陽(yáng)社關(guān)系，特別是有關(guān)青年人思想幼稚，陷入李立三左傾機(jī)會(huì)主義泥淖中而不自知的記述，埃德加·斯諾有關(guān)魯迅“不是一個(gè)真正的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家”的觀點(diǎn)，都為后人的魯迅?jìng)鲗懽魈峁┝藣湫碌囊朁c(diǎn)和第一手的材料。另一方面，這些傳記雖也傾向于整體性的把握（比如，王森然的《周作人先生評(píng)傳》），但這方面的努力以及由此而達(dá)到的效果顯然非常不理想，因?yàn)樗麄兇蠖紝懙孟喈?dāng)簡(jiǎn)略，且止于就事論事層面，少有也難有深入挖掘之作。反而，在某些局部或細(xì)部處理上——即側(cè)重?cái)X取其某一生平片段，某一突出精神品質(zhì)，或某一為人、為文特質(zhì)，并予以描述或突出，試圖以崇敬之心、真實(shí)之筆為其畫像，既而呈現(xiàn)出一個(gè)與眾不同的傳主形象——顯示了該階段寫作的重要價(jià)值。比如：王森然在《周作人先生評(píng)傳》結(jié)尾處以不乏幽默之筆，對(duì)魯迅“事母至孝”、“鉛筆恒置于右耳上”、“有時(shí)暢談，一小時(shí)不動(dòng)講義”、“與人力車夫，賣報(bào)童叟，共坐一凳，欣然大餐”、“口銜紙煙，囚發(fā)藍(lán)衫”等細(xì)節(jié)、場(chǎng)景或外貌的生動(dòng)描述，對(duì)其形象的刻畫就栩栩如生，讓人過目難忘。即使今天的魯迅?jìng)鲗懽鳎@種“傳記+文學(xué)”的筆法也不多見。
魯迅生前出現(xiàn)過一部專門的“作家論”，即李長(zhǎng)之的《魯迅批判》。李著是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史上的經(jīng)典之作，但李著并非沿襲常見的文學(xué)批評(píng)思路，而是融傳記學(xué)方法與學(xué)術(shù)研究理路于一體，而又盡顯現(xiàn)代傳記寫作樣式的綜合性實(shí)踐。也可以說(shuō)，不同時(shí)代的不同學(xué)術(shù)背景的學(xué)者，在閱讀李著時(shí)，都會(huì)獲得不一樣的知識(shí)體驗(yàn)。其中根由似也不難理解：李著所展開的有關(guān)魯迅性格與思想、人生與精神歷程、創(chuàng)作得失、詩(shī)人與戰(zhàn)士形象等方面的分析與研判，無(wú)論研究方法，還是論析理路與觀點(diǎn)，都可謂新穎獨(dú)到、自成一家；其行文與研判，皆建立在西式文本細(xì)讀基礎(chǔ)上，且重主體的審美體驗(yàn)，而輕外在的“作者要素”或意識(shí)形態(tài)依附。故他的那些依憑一己體驗(yàn)所作出的獨(dú)立判斷尤為后人所稱道。無(wú)論他認(rèn)為《頭發(fā)的故事》《一件小事》《端午節(jié)》等小說(shuō)“寫得特別壞”，“故事太簡(jiǎn)單”，“獨(dú)白而落于單調(diào)”，“沉悶而又平庸”，從而得出魯迅“不宜于寫都市”的結(jié)論，還是對(duì)魯迅“粗疏、枯燥、荒涼、黑暗、脆弱、多疑、善怒”性格的指認(rèn)，并認(rèn)為他在情感上是“病態(tài)的”，在理智上是“健康的”；無(wú)論對(duì)魯迅貢獻(xiàn)所做的辯證分析：“因?yàn)轸斞冈谇楦猩系牟B(tài)，使青年人以為社會(huì)、文化、國(guó)家過于壞，這當(dāng)然是壞的，然而使青年敏銳，從而對(duì)社會(huì)、世事、人情，格外關(guān)切起來(lái)，這是他的貢獻(xiàn)”，還是對(duì)魯迅多層面身份屬性的整體感知，對(duì)其精神演進(jìn)過程的劃分與論析，特別是對(duì)其所作帶有一定宿命式觀點(diǎn)的結(jié)論：“總令人很容易認(rèn)為是他的休歇期，并且他的使命的結(jié)束，也好像將不在遠(yuǎn)”，李之研判都獨(dú)立發(fā)聲，常言人之未言，可謂發(fā)人深省，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，讀之不能不深受啟迪。更重要的是，在此論析過程中，他始終將西方的精神分析理論、傳統(tǒng)的“知人論世”與“以意逆志”說(shuō)，以及現(xiàn)代傳記學(xué)方法融為一體，既而論析魯迅思想、人格及創(chuàng)作得失的批評(píng)實(shí)踐，也堪稱方法論上的重大探索與實(shí)踐。這種批評(píng)方法自李之后，似只有瞿秋白、曹聚仁、錢理群、王富仁、汪暉、王曉明等少數(shù)學(xué)者型批評(píng)家，能繼承此種理路并在魯訊研究界產(chǎn)生重大影響。
魯迅去世后，各種帶有傳記色彩的回憶類文章明顯增多，但在前四年中，大部頭專著并未出現(xiàn)。這些作者大都為魯迅生前的門生、故交或親人，為文多以一抒情懷、以表奠念為旨?xì)w，很多文章并不注意史料運(yùn)用上的準(zhǔn)確與否，所以，他們寫的這些類似記述性散文或隨筆體雜感的單篇文章并非嚴(yán)格意義上的傳記或傳記文學(xué)。相比而言，周作人的《關(guān)于魯迅》和《關(guān)于魯迅之二》、景宋（許廣平）的《最后的一天》和《魯迅和青年們》、張定璜的《魯迅先生》、蕭紅的《回憶魯迅先生》、黃源的《魯迅先生》、許壽裳的《魯迅的生活》、內(nèi)山完造的《憶魯迅先生》等文章是該階段接近“傳記文學(xué)”特質(zhì)的代表作。如果把這類文章綜合起來(lái)作為一個(gè)整體來(lái)看待，其價(jià)值和意義當(dāng)不可小覷。正是這些層出不窮的散文隨筆體文章，為四年后大部頭魯迅?jìng)鲗懽?，提供了方法與史料上的重要支撐。
40年代，先后有平心的《人民文豪魯迅》、小田岳夫（日本）的《魯迅?jìng)鳌?、歐陽(yáng)凡海的《魯迅的書》、鄭學(xué)稼的《魯迅正傳》、王冶秋的《民元前的魯迅先生》、王士菁的《魯迅?jìng)鳌贰⒃S壽裳的《亡友魯迅印象記》、林辰的《魯迅?jìng)鳌返葞撞砍蹙哒w架構(gòu)形態(tài)的大部頭著作面世。這些專著的出現(xiàn)標(biāo)志著魯迅?jìng)鲗懽鬟M(jìn)入第一個(gè)高峰期和收獲期。從整體上看，這時(shí)期較完整的大部頭傳記大都從童年生活寫起，既而依次述及南京求學(xué)、留學(xué)日本、回紹興任職、北京十四年儉事任職生涯、在廈門與廣州的經(jīng)歷、在上海等幾個(gè)“時(shí)間單元”內(nèi)所發(fā)生的重要事件，同時(shí)也非常注意對(duì)魯迅所處時(shí)代歷史背景的交代（王士菁的《魯迅?jìng)鳌酚绕渥⒅剡@方面的書寫），并從此出發(fā)試圖揭示出魯迅思想特質(zhì)，且在重點(diǎn)作品的解讀方面比前一階段有了質(zhì)的飛躍。以王士菁的《魯迅?jìng)鳌窞榇淼倪@種書寫體例基本奠定了在此后幾十年間魯迅?jìng)鲗懽鞯慕Y(jié)構(gòu)模式。這部曾得到許廣平盛贊（“比較客觀的一部魯迅?jìng)鳌保┑诓芫廴士磥?lái)“那簡(jiǎn)直是一團(tuán)草，不成東西”的著作，卻以其相對(duì)明晰的時(shí)間線索、切近時(shí)代與傳主生平關(guān)聯(lián)、初具整體性架構(gòu)的文體實(shí)踐，以及在國(guó)內(nèi)首開完整版本魯迅?jìng)髯珜懼群?，而一躍成為魯迅?jìng)鲗懽魇飞系闹卮笫录?duì)此后魯迅?jìng)餮芯恐械摹榜R克思主義學(xué)派”的寫作，產(chǎn)生了不小影響。中華人民共和國(guó)成立后，王著以及由此而衍生的眾多小冊(cè)子，在全國(guó)得到大量發(fā)行，其影響力由此可見一斑。一直到了“新時(shí)期”，以王著為代表的偏于“神化”魯迅的著作，才漸趨式微。
40年代，學(xué)者們撰寫魯迅?jìng)鞯姆e極性較高，理念也相對(duì)開放、多元。以崇敬心態(tài)投入寫作，力求客觀，旨在真實(shí)，成為撰者們的首要追求，所以，他們基本能按照各自理解素描出各自心目中的“魯迅形象”。而且，其中很多觀點(diǎn)、方法、體例，也都具有首創(chuàng)之功或示范價(jià)值。無(wú)論小田岳夫有關(guān)魯迅是“制造新中國(guó)的實(shí)質(zhì)而畢生受著苦痛的人”、“一個(gè)寂寞的孤獨(dú)的時(shí)代的受難者”形象的指認(rèn)，歐陽(yáng)凡海以學(xué)術(shù)性思維對(duì)魯迅核心思想（“奴隸觀”）或個(gè)性意識(shí)（壓抑、苦悶，以及對(duì)這種壓抑與苦悶的反抗）的細(xì)致研究，王冶秋對(duì)少年魯迅心理樣態(tài)的考察以及成年后一系列游走經(jīng)歷的梳理，還是王士菁從生活、思想、創(chuàng)作等方面對(duì)魯迅所作出的趨于整體視野、宏大架構(gòu)的寫作實(shí)踐，在魯迅?jìng)鲗懽魇飞?，都具有重要的價(jià)值與意義。即使像鄭學(xué)稼這類以帶有嘲諷、挖苦心態(tài)投入寫作的作者，也會(huì)被傳主某方面的特質(zhì)所深深吸引，因而在批評(píng)之余，又常不乏真知灼見的光彩。其中，《亡友魯迅印象記》（許壽裳）記述與老友魯迅的交往經(jīng)歷，涉及與魯迅有關(guān)的眾多生活細(xì)節(jié)、文壇掌故，特別是交代魯迅整理古籍，抄古碑，研佛經(jīng)的內(nèi)容，從史料價(jià)值上來(lái)說(shuō)，都彌足珍貴。
在40年代，鄭著是一部很特殊的魯迅?jìng)?。特殊之處就在于，它的作者是“反共”、反“魯迅熱”的，而他又力求從學(xué)術(shù)上投入對(duì)魯迅身份、思想和創(chuàng)作的整體把握和細(xì)致研究。然而在內(nèi)地，如何評(píng)價(jià)鄭學(xué)稼及這部魯迅?jìng)?，一直以?lái)是一個(gè)較為棘手的話題。實(shí)事求是地說(shuō)，作為資產(chǎn)階級(jí)右翼學(xué)者的代表，鄭學(xué)稼在意識(shí)形態(tài)上對(duì)魯迅、魯迅熱以及“左翼文學(xué)”所持有的先入為主的政治意識(shí)形態(tài)偏見，以及在該著在史料運(yùn)用上的某些誤用、誤判和誤導(dǎo)，從而導(dǎo)致某些觀點(diǎn)的偏離或錯(cuò)判，也都是顯而易見的。同時(shí)，鄭學(xué)稼對(duì)時(shí)人送予他的那些所謂“思想家”、“青年導(dǎo)師”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家”等頭銜也深不以為然，在當(dāng)時(shí)語(yǔ)境中，這種帶有意識(shí)形態(tài)論爭(zhēng)性質(zhì)的見解必然引起馬克思主義學(xué)派的強(qiáng)烈不滿。故內(nèi)地學(xué)界尤其馬克思主義學(xué)派對(duì)鄭學(xué)稼及其《魯迅正傳》的批判素來(lái)嚴(yán)厲、徹底。毫無(wú)疑問，內(nèi)地的馬克思主義學(xué)派對(duì)于提高魯迅研究以及魯迅?jìng)鲗懽鞯臋n次和學(xué)術(shù)地位，可謂功勛卓著，但類似鄭學(xué)稼這種資產(chǎn)階級(jí)右翼學(xué)者的研究方法與成果，亦應(yīng)辯證對(duì)待。其實(shí)，鄭著中個(gè)別觀點(diǎn)也同樣值得關(guān)注。比如，鄭對(duì)魯迅文學(xué)家身份的認(rèn)知與評(píng)價(jià)——“魯迅真正的價(jià)值，就是他以文學(xué)家的身份，指摘中國(guó)舊社會(huì)的殘?jiān)?。他是這工作的優(yōu)秀者，他又是這工作在文藝上的唯一完成者?！币簿褪钦f(shuō)，他致力于反映出魯迅作為常人特別是“文學(xué)家”的身份特征和精神特質(zhì)，反對(duì)無(wú)端拔高魯迅形象。
該時(shí)期的魯迅?jìng)鲗懽饕泊嬖谝恍┟黠@的缺陷：一、引證過多、過頻，且時(shí)常有誤。過分依賴史料堆積，從而拉長(zhǎng)傳記長(zhǎng)度，素材不經(jīng)篩選與轉(zhuǎn)化，便被機(jī)械地拉入文本，從而使得魯迅?jìng)魍懽優(yōu)橘Y料集，可讀性非常差；二、上述大部分專著只能是傳記或準(zhǔn)傳記，而非“傳記文學(xué)”。史料匱乏，傳記寫作理論與經(jīng)驗(yàn)準(zhǔn)備不足，都是根因所在；三、對(duì)魯迅本體的把握與闡釋還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。魯迅?jìng)鲗懽鲃倓偲鸩剑写嬖谥T多未涉領(lǐng)域。魯迅與周作人失和經(jīng)過與原因，魯迅與朱安的情感關(guān)系，魯迅在北京抄古碑、研究佛經(jīng)時(shí)期的心理世界，魯迅與國(guó)際友人的關(guān)系，魯迅與后期“左聯(lián)”的關(guān)系，魯迅與“第三種人”、“現(xiàn)代評(píng)論派”等眾多文人的論戰(zhàn)實(shí)況，等等，都少有提及或即使提及也語(yǔ)焉不詳；四、在1949年以前的傳記寫作中，“神化”魯迅與“人化”魯迅的寫作范式也都初露端倪。前者以王士菁、平心為代表，后者以許壽裳、鄭學(xué)稼為代表。1949年新中國(guó)成立后，前者成為主流，即所謂官方欽定的“正傳”，后者成為支流，遭到壓制，所發(fā)揮的空間極其有限。
1949年以前魯迅?jìng)饔洿碜饕粰诒?/p>
13 許壽裳 亡友魯迅印象記 1947.10 峨眉出版社14 王士菁 魯迅?jìng)?1948.1 新知書店 40 15 林辰 魯迅?jìng)?1949.1 1949.2《民訊》月刊第4、5期
從“十七年”到“文革”：一元化、神化，以及并不意外的收獲
從50年代到70年代的魯迅?jìng)鲗懽鞔篌w可分為以下幾種情況：一、新創(chuàng)作的帶有普及性質(zhì)的通俗讀物。比如林維仁的《魯迅》、鐘子芒的《魯迅?jìng)鳌?、王士菁的《魯迅》、連環(huán)畫版的《魯迅?jìng)鳌贰＿@類傳記寫得簡(jiǎn)明扼要、通俗易懂，且大都配有插圖，字?jǐn)?shù)也不多（大都在五萬(wàn)字以內(nèi)）。這類小書的讀者主要定位于學(xué)生群體和會(huì)識(shí)字的普通大眾，屬于旨在普及文學(xué)知識(shí)的大眾讀本；二、為紀(jì)念魯迅逝世二十周年而創(chuàng)作的大部頭傳記。比如，朱正的《魯迅?jìng)髀浴?。朱著以史料運(yùn)用的精準(zhǔn)、敘述的客觀真實(shí)，以及對(duì)阿Q人物形象的精辟解讀和對(duì)《野草》的創(chuàng)造性闡釋而著稱。該著共分十章，后又多次修訂，代表了“十七年”間魯迅?jìng)鲗懽鞯淖罡咚剑蝗?、直接闡釋主流政治意識(shí)形態(tài)的傳記。比如姚文元的《魯迅——中國(guó)文化革命巨人》、石一歌的《魯迅?jìng)鳌罚ㄉ希?。這類作品借魯迅來(lái)直接闡釋政治，書中的“魯迅”是一個(gè)沒有了七情六欲、只有革命和斗爭(zhēng)的像神一樣的存在物；四、按照新中國(guó)意識(shí)形態(tài)規(guī)范和要求而再版或新創(chuàng)作的傳記。比如王士菁的《魯迅?jìng)鳌?、陳白塵和葉以群等人集體創(chuàng)作的電影文學(xué)劇本《魯迅?jìng)鳌贰Ｇ罢咴诔醢姹净A(chǔ)上做了較大修改、補(bǔ)充，等同于再創(chuàng)作，強(qiáng)化或突出了配合主流政治意識(shí)形態(tài)方面的要求；后者具有劃時(shí)代的意義，即他們首先嘗試以電影方式呈現(xiàn)魯迅形象，盡管不可避免地帶著那個(gè)時(shí)代的政治印痕，但其開創(chuàng)之力，功不可沒；五、魯迅親人創(chuàng)作的帶有回憶錄性質(zhì)的傳記。比如，周啟明的《魯迅的青年時(shí)代》、許廣平的《關(guān)于魯迅的生活》。這類傳記在史料處理上較為可靠，但也存在出入（比如許廣平的一些回憶錄）。總之，第一類寫得較為浮淺，第三類和第四類類同政治讀本或準(zhǔn)政治讀本，第二類和第五類最具價(jià)值，值得深入研究。而朱正的《魯迅?jìng)髀浴泛椭軉⒚鞯摹遏斞傅那嗄陼r(shí)代》是其中最重要的兩部作品。
在“十七年”時(shí)期，文學(xué)制度與規(guī)范對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響是極其內(nèi)在而深遠(yuǎn)的。魯迅研究不單純是學(xué)術(shù)問題，也是政治問題。魯迅?jìng)鲗懽鳟?dāng)然也不例外。對(duì)于魯迅?jìng)髯髡叨?，并入主流政治軌道，并在寫作中融入?duì)新中國(guó)主流意識(shí)形態(tài)，特別是毛澤東思想的認(rèn)識(shí)，也本是題中應(yīng)有之義。毛澤東在各個(gè)時(shí)期評(píng)價(jià)魯迅的話語(yǔ)，即是魯迅?jìng)鲗懽鞯目偩V領(lǐng)。在毛澤東看來(lái)，魯迅是“向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄”，“魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向”，又因?yàn)椤棒斞甘切轮袊?guó)的圣人”，是“文學(xué)家、思想家、革命家”，因此“一切革命的文藝工作者，都應(yīng)學(xué)魯迅的榜樣”，那么，如何學(xué)呢？“做無(wú)產(chǎn)階級(jí)和人民大眾的‘?！保熬瞎M瘁，死而后已”。綱領(lǐng)已頒布，方向已明確，剩下的就是不折不扣地貫徹執(zhí)行。對(duì)于魯迅?jìng)髯髡邅?lái)說(shuō)，在魯迅?jìng)髦星袑?shí)貫徹與闡釋這種綱領(lǐng)、思想，才是最根本之所在。具體到魯迅?jìng)髯髡?，早?948年，王士菁的《魯迅?jìng)鳌肪鸵殉趼抖四?，?959年新創(chuàng)作的《魯迅?jìng)鳌返某霭?，其模式化、公式化的傾向已清晰可見。王著成為“十七年”間魯迅?jìng)鲗懽骶o貼主流政治的模范代表作。即便像朱正這種以追求“真實(shí)”為己任的作者，也必須在《魯迅?jìng)鳌分写罅恳妹珴蓶|著作中的原文，以突出“綱領(lǐng)”的主導(dǎo)地位。而陳白塵、葉以群等人在合創(chuàng)電影文學(xué)劇本《魯迅?jìng)鳌窌r(shí)，為迎合政治需要，突出政治的作用，甚至隨意虛構(gòu)情節(jié)或細(xì)節(jié)，從而出現(xiàn)了違逆生活真實(shí)與歷史真實(shí)的內(nèi)容。
魯迅?jìng)鲗懽髟诶砟钆c實(shí)踐上被統(tǒng)一為“一元”，即基本是對(duì)上述話語(yǔ)的直接或間接闡釋。在這種情況下，除了那些眾所周知的基本事實(shí)外，可留待作者們發(fā)揮的空間就變得極其有限了。由于對(duì)資產(chǎn)階級(jí)思想甚至小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的表達(dá)已不符合新中國(guó)文藝政策之要求，魯迅?jìng)鲗懽髦芯捅厝淮嬖诓灰松钊氡憩F(xiàn)的領(lǐng)域。比如，對(duì)于魯迅潛意識(shí)心理特別是內(nèi)心的矛盾、苦悶與虛無(wú)的表現(xiàn)，對(duì)其日常生活特別是私人情感的描述，就要有所淡化或回避。而在普及性更廣和傳播力更強(qiáng)的戲劇影視領(lǐng)域，這方面的規(guī)訓(xùn)或要求，當(dāng)然也就更嚴(yán)格。陳白塵、葉以群、唐弢等人合編的《魯迅?jìng)鳌凡⑽幢憩F(xiàn)魯迅的舊式婚姻之苦（不提魯迅與朱安的關(guān)系），并未展現(xiàn)魯迅?jìng)€(gè)性化的言行，并未聚焦魯迅復(fù)雜的內(nèi)心世界，因?yàn)檫@類話語(yǔ)不符合當(dāng)時(shí)的時(shí)代要求。時(shí)代需要革命的、斗爭(zhēng)的、頌歌的魯迅，以服務(wù)于新中國(guó)意識(shí)形態(tài)建設(shè)。但如此以來(lái)，傳記中的“魯迅”因缺乏作為個(gè)體的“人”之屬性，而逐漸遠(yuǎn)離“魯迅本體”，而到“文革”時(shí)期，受極左思潮影響，傳記中的“魯迅”已完全蛻變?yōu)楦砂桶偷恼畏?hào)了。真實(shí)的魯迅有諸多面孔與形象：早期魯迅、中期魯迅、后期魯迅，其間差別太大了?！笆吣辍睍r(shí)期所建構(gòu)的那種作為革命者、思想家的魯迅形象僅是其中一種，并不代表那就是魯迅的全部。
在“十七年”時(shí)期，周啟明的《魯迅的青年時(shí)代》是一部很具參考價(jià)值的小冊(cè)子。周啟明以回憶錄形式，以述而不議姿態(tài)，記述了魯迅在紹興、南京、東京、仙臺(tái)等地的日常生活，提供了很多別人所不知道的細(xì)節(jié)，對(duì)于讀者認(rèn)識(shí)真實(shí)的青年魯迅將大有助益。在“神化”魯迅的時(shí)代，周專述這些平淡無(wú)奇的小事實(shí)，似也開了在“十七年”間書寫“人化”魯迅?jìng)鞯南群印?/p>
在港臺(tái)地區(qū)，該時(shí)期相繼有曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》、蘇雪林的《魯迅?jìng)髡摗?、鄭學(xué)稼的《魯迅正傳》（增訂版）、一丁的《魯迅：其人，其事，及其時(shí)代》四部（篇）傳記問世。
曹聚仁與魯迅相識(shí)甚深，對(duì)魯迅思想、性格與精神體系的認(rèn)識(shí)，就比他人更勝一籌。曹聚仁擅長(zhǎng)隨筆體寫作，文學(xué)修為亦高，且與中共保持著密切關(guān)系，因而，由他作傳，并能寫出好傳，且能在內(nèi)地廣為傳播，自是必然。首先，他把魯迅當(dāng)作“大活人”來(lái)寫的意圖，以獨(dú)立品格、客觀立場(chǎng)，力在接近和把握“魯迅本體”的傳記學(xué)意識(shí)，以及以隨筆體寫傳記的文體實(shí)踐，堪稱創(chuàng)新的急先鋒。其次，他對(duì)與魯迅有交集的陳源、徐志摩、顧頡剛、梁實(shí)秋等現(xiàn)代文人的正面評(píng)價(jià)，對(duì)魯迅與“左聯(lián)”關(guān)系的細(xì)致論述（涉及“激進(jìn)主義”、“革命”、“革命文學(xué)”的看法），對(duì)魯迅思想、性格和精神體系的系統(tǒng)論析，對(duì)魯迅文筆、文體，特別是后期雜文的獨(dú)到闡釋，都是難得一見的好識(shí)見?？傊苤隰斞?jìng)鲗懽魇飞鲜且粋€(gè)重要收獲。
在70年代末，另一香港學(xué)者一丁著有《魯迅：其人，其事，及其時(shí)代》。這部秉承“用魯迅自己的話來(lái)解釋魯迅”原則寫成的魯迅?jìng)?，也以?duì)史料運(yùn)用的嚴(yán)謹(jǐn)和對(duì)真實(shí)性的追求，成為繼曹聚仁《魯迅評(píng)傳》之后又一部產(chǎn)生一定影響力的著作。
與“捧魯派”針鋒相對(duì)，蘇雪林向以反魯著稱。在魯迅逝世三十周年（1966年）時(shí)，她在《傳記文學(xué)》（臺(tái)灣）發(fā)表長(zhǎng)達(dá)2.7萬(wàn)字的《魯迅?jìng)髡摗犯菍⑵洹胺呆斒聵I(yè)”推向了一個(gè)新高潮。蘇之貶魯、批魯自成體系，其中有些觀點(diǎn)如認(rèn)為魯迅有“矛盾人格”、“多疑性格”等等，亦堪稱真知卓見，但其偏見、極端、不合情理與事理之處也異常明顯。以此心理與標(biāo)準(zhǔn)來(lái)從事魯迅?jìng)鲗懽?，其缺陷也不可避免，特別是其中帶有人身攻擊的惡毒話語(yǔ)，或者借魯迅?jìng)鲗懽?，起而挑撥“反共”情緒，都是不可取的，甚至是有害的。總之，讀蘇著，當(dāng)不可被其情緒化語(yǔ)調(diào)所誤導(dǎo)，而對(duì)其中觀點(diǎn)亦須仔細(xì)甄別、推敲，辯證看待。
與蘇相比，同為“諷魯派”的鄭學(xué)稼去臺(tái)灣后，對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)就相對(duì)溫和了許多。在70年代，他出版了增訂版的《魯迅正傳》。在這個(gè)版本中，他刪除了初版本中那些諷刺魯迅的話語(yǔ)，調(diào)換了一些不合乎事實(shí)的資料，使相關(guān)論述盡量趨于客觀而真實(shí)；增訂版由原來(lái)的十章擴(kuò)充為二十二章，并附多篇論文于書末，因而，許多章節(jié)的論述很具開拓意義。比如，其中有關(guān)魯迅與“民族主義文學(xué)”、“第三種人”論戰(zhàn)的細(xì)節(jié)，有關(guān)“浪子之王”的論述，就頗有新意。其實(shí)，如前所述，鄭著反對(duì)神化魯迅，尤其反對(duì)將之政治偶像化，其姿態(tài)并不過激，但鄭著在大陸的評(píng)價(jià)向來(lái)不高。比如，張夢(mèng)陽(yáng)就認(rèn)為鄭著“代表了資產(chǎn)階級(jí)右翼政治派別的一種魯迅觀，即從政治上攻擊和否定魯迅的左翼傾向，又不得不承認(rèn)魯迅的文學(xué)天才和文化修養(yǎng)”。這種觀點(diǎn)當(dāng)然也是一家之言。鄭著在港臺(tái)及海外學(xué)界頗有市場(chǎng)，常被指定為參考書，而在大陸，有關(guān)鄭著的客觀評(píng)價(jià)文字，也逐漸多起來(lái)。
總之，從“十七年”到“文革”，無(wú)論內(nèi)地還是港臺(tái)，主流政治對(duì)魯迅?jìng)鲗懽鞯挠绊懯蔷薮蟮?。?nèi)地魯迅?jìng)鲗懽髂Ｊ綕u趨一元，所開拓的空間極其有限，臺(tái)灣亦未擺脫國(guó)民黨意識(shí)形態(tài)的操控，以蘇雪林、鄭學(xué)稼為代表的魯迅?jìng)髯髡?，也陷進(jìn)了黨爭(zhēng)之泥淖。但是在如此嚴(yán)苛的語(yǔ)境中，依然有優(yōu)秀魯迅?jìng)髅媸馈Ｔ谶@個(gè)意義上，曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》、朱正的《魯迅?jìng)鳌?、周作人的《魯迅的青年時(shí)代》依然是這個(gè)時(shí)期的重要收獲。但這收獲一點(diǎn)也不意外，原因很簡(jiǎn)單，這些傳記家始終未泯滅內(nèi)心對(duì)“真實(shí)”（歷史之真、生活之真、人性之真、藝術(shù)之真）的探求，并始終未離開“魯迅本體”而作凌空高蹈之態(tài)。他們作為優(yōu)秀學(xué)者的主體精神依然存在，在特殊時(shí)期，他們根據(jù)政治需要對(duì)“魯迅形象”盡管也有所修正甚至部分更改，但總體上并未遠(yuǎn)離“魯迅本體”。他們傳記中的“魯迅”依然真實(shí)！這也再一次表明，除了充分占有材料外，擁有獨(dú)立的主體意識(shí)、探求真理的勇氣和健全的知識(shí)素養(yǎng)，是寫好魯迅?jìng)鞯幕厩疤帷?/p>
新中國(guó)成立后三十年間的魯迅?jìng)饔洿碜饕粰诒?/p>
11 蘇雪林 我論魯迅 1967.3 文星書店股份有限公司為《文星叢刊》之一種12 石一歌 魯迅?jìng)鳎ㄉ希?1976.4 上海人民出版社《學(xué)習(xí)與批判叢書》之一種；“石一歌”即“十一個(gè)”的諧音13 鄭學(xué)稼 魯迅正傳 1979.8 時(shí)報(bào)文化出版事業(yè)有限公司 增訂版14 一丁 魯迅：其人，其事，及其時(shí)代 1978.9 巴黎第七大學(xué)亞洲出版中心為《東亞叢書》之一種
注 釋
1張夢(mèng)陽(yáng)：《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧（一）》 ，《魯迅研究月刊》2000年第3期。
2根據(jù)日本汲古書院的統(tǒng)計(jì)，80年代以前，就有十幾部各種樣態(tài)的魯迅?jìng)饔泦柺?。袁韶瑩：《?zhàn)后日本出版的魯迅?jìng)饔洉俊?，《?guó)外社會(huì)科學(xué)文摘》1983年第6期。
3魯迅在《寫在〈墳〉后面》中說(shuō)：“大半也因?yàn)閼卸枇T，往往自己寬解，以為一切事物，在轉(zhuǎn)變中，是總有多少中間物的。動(dòng)植之間，無(wú)脊椎和脊椎動(dòng)物之間，都有中間物；或者簡(jiǎn)直可以說(shuō)，在進(jìn)化的鏈子上，一切都是中間物。”“中間物”一詞屢屢出現(xiàn)于魯迅筆下，是一個(gè)帶有極強(qiáng)理論色彩和豐富涵義的關(guān)鍵詞。與之類似的概念還有“橋梁”，比如：“但祖父子孫，本來(lái)各各都只是生命的橋梁的一級(jí)，決不是固定不易的。現(xiàn)在的子，便是將來(lái)的父，也便是將來(lái)的祖?！保ā段覀儸F(xiàn)在怎樣做父親》）“只將所說(shuō)所寫，作為改革道中的橋梁，或者竟并不想到作為改革道中的橋梁?！保ā豆艜c白話》）關(guān)于魯迅“中間物”思想，已有汪暉、王得后、郜元寶等眾多學(xué)者從魯迅世界觀、社會(huì)觀、人生觀、語(yǔ)言觀、文藝觀等多個(gè)角度予以深度研究、闡釋，此不贅述。
4曹聚仁：《魯迅評(píng)傳》，香港新文化出版社1961年版，第1頁(yè)。
5王森然：《近代二十家評(píng)傳》，（北京）杏巖書屋1934年版，第288頁(yè)。
6這些引文見李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第116-119頁(yè)。
7李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第198頁(yè)。
8李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第200頁(yè)。
9李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第203-204頁(yè)。
10指出魯迅有“虛無(wú)主義”思想；“他不夠一個(gè)思想家，因?yàn)樗粔蛞粋€(gè)思想家所應(yīng)有的清晰以及在理論上建設(shè)的能力”；他也不是雜感家，“因?yàn)閷?duì)魯迅并不能以雜感家來(lái)概括”；將魯迅精神發(fā)展劃分為七個(gè)階段，并對(duì)每一階段特質(zhì)做出論析。
11李長(zhǎng)之：《魯迅批判》，北新書局1936年版，第55頁(yè)。
12發(fā)表于《民訊》第四、五期，僅發(fā)表了兩章：《家事及早年生活》、《無(wú)需學(xué)校的學(xué)費(fèi)》。2004年5月，完整版的《魯迅?jìng)鳌凡庞筛＝ń逃霭嫔绯霭妗?/p>
13景宋：《魯迅?jìng)餍颉?，見《魯迅?jìng)鳌?，王士菁著，新知書?948年版。
14曹聚仁：《魯迅評(píng)傳》，香港新文化出版社1961年版，第3頁(yè)。
15小田岳夫著、范泉譯：《魯迅?jìng)鳌罚_明書店1946年版，第2頁(yè)。
16比如：曹聚仁認(rèn)為鄭著是在侮辱魯迅，張夢(mèng)陽(yáng)認(rèn)為鄭對(duì)某些史料的處理“孤陋寡聞，連最起碼的資料都沒有掌握，就竟然妄作什么傳記。然后又道聽途說(shuō)，信口雌黃，謬以千里?！睂?duì)魯迅作品的評(píng)述則“簡(jiǎn)陋、浮淺”，在寫法上“也是非常簡(jiǎn)陋，不入堂室的”。（《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧（一）》，《魯迅研究月刊》2000年第4期）
17鄭學(xué)稼：《魯迅正傳》，亞洲出版社有限公司1954年版，第112頁(yè)。
18常見的版本主要有三聯(lián)書店版（1951年）、中國(guó)青年出版社版（1958年）、作家出版社版(1962年)。這三個(gè)版本在文字及體例方面都不一樣。
19廣州魯迅紀(jì)念館等單位合編，廣東人民出版社1977年1月版。
20其大眾普及版《魯迅》（作家出版社1962年版）的副標(biāo)題即為“偉大的革命家、思想家和文學(xué)家”。
21比如，1926年，魯迅離京南下的主因是尋求與許廣平的結(jié)合，而非劇中共產(chǎn)黨人李大釗的政治性動(dòng)員；1927年，魯迅離粵赴滬的主因亦出于個(gè)人原因，而非劇中共產(chǎn)黨人的主使。這種改動(dòng)顯然是違背歷史真實(shí)的。
22這方面的論述在李長(zhǎng)之的《魯迅批判》中有所涉及，但并未充分展開。直到1993年1月王曉明的《無(wú)法直面的人生——魯迅?jìng)鳌烦霭?，才?biāo)志著這方面的探析有了實(shí)質(zhì)性突破。
23張夢(mèng)陽(yáng)：《魯迅?jìng)饔洑v史寫作的歷史回顧（一）》，《魯迅研究月刊》2000年第3期。
猜你喜歡
作品(2023年2期)2023-05-30 18:56:47
文苑(2020年6期)2020-06-22 08:41:44
英美文學(xué)研究論叢(2020年2期)2020-02-06 09:11:12
語(yǔ)言與文化論壇(2019年3期)2019-04-13 02:25:08
傳記文學(xué)(2019年3期)2019-03-16 05:14:14
公務(wù)員文萃(2018年6期)2018-08-07 09:08:54
河北書畫研究(2017年4期)2017-06-11 07:34:08
校園英語(yǔ)·上旬(2017年3期)2017-04-13 17:09:27
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·低幼版(2017年7期)2017-03-11 20:44:59
公民與法治(2016年24期)2016-05-17 04:21:48
