文/墨 凝

我很小的時(shí)候，就喜歡聽師勝杰的相聲，也有緣見過一次，只不過是他在臺(tái)上，我在臺(tái)下。那時(shí)我只是一個(gè)讀小學(xué)三年級(jí)的鄉(xiāng)村毛孩子，還不懂什么是相聲。暑假，鎮(zhèn)里來了演出劇團(tuán)，還是省里來的。畢竟那時(shí)候還沒有電視，連半導(dǎo)體收音機(jī)都是稀奇玩意兒。文化生活除了幾本翻爛了的小人書，偶爾看場露天電影，還都是重復(fù)放映的片子。聽父輩們說，省劇團(tuán)能來咱鎮(zhèn)上演出，可是多少年都遇不到的好事。

離舞臺(tái)不遠(yuǎn)處，停著一輛大客車，車窗拉著潔白的紗布窗簾，車上進(jìn)進(jìn)出出的都是演員，準(zhǔn)備上場的，和演完下場的，都在這輛車上。雖然演出很精彩，可我們這群毛孩子貪玩，幾乎沒看幾眼節(jié)目，圍著舞臺(tái)亂鉆亂竄。

不知道誰喊了聲：師勝杰的相聲開始了！我立刻就往前擠，父親最喜歡聽師勝杰的相聲。師勝杰說的什么相聲段子，早已忘記了，可他清亮的聲音、和善的笑臉，從容的表演，以及烏黑的大背頭和灰色的長大褂……都深深地印在了我的腦海中。

70年代末的一個(gè)春天，我和父親去鎮(zhèn)里趕集，在集市上，父親買了臺(tái)銀白色的半導(dǎo)體收音機(jī)，扒掉了彩色的包裝盒，裝上電池拎著回家。走在長長的大堤上，頭上的陽光暖暖的，風(fēng)暖暖的，大堤下柳條墩子上的鳥叫，也暖暖的。我和父親輪換著拎嶄新的收音機(jī)，父親怕我累著了，可收音機(jī)比一塊青磚大不了多少。那天真幸運(yùn)，父親聽了一段黃梅戲，又調(diào)了幾個(gè)頻道，竟然調(diào)到了師勝杰的相聲專場。一段接一段地聽，真過癮啊，我抬頭看著父親的臉，父親的臉上蕩漾著暖暖的笑容。

80年代，我結(jié)婚后分出來單住，兩間茅草房，年年秋天都要扒炕、抹大墻。結(jié)婚的第二年，四姑把一臺(tái)舊的海鷗牌收音機(jī)送給了我們。扒炕抹墻時(shí)，我就把收音機(jī)從屋里抱出來，放在板凳上。和泥時(shí)，收音機(jī)就在泥堆旁，抹墻時(shí)收音機(jī)隨著我抹墻的進(jìn)度，從后墻到西房山，從前墻到東房山……我手里的活兒到了哪里，收音機(jī)就跟到哪里……那時(shí)我除了喜歡聽師勝杰的相聲，還聽流行歌曲。有了相聲和歌曲，再枯燥的活兒，也不再顯得枯燥。經(jīng)常一鏟子泥巴摔在了墻上，卻忘記了抹開，手里拿著鏟子杵在屋檐下，有時(shí)竟然笑出了聲……

也就是在那時(shí)，我記住了師勝杰的許多相聲段子，特別是《醉酒歌》《郝市長》《婆媳之間》《小鞋匠奇遇》等百聽不厭。

90年代，我去黑河做生意，這時(shí)期各種藝術(shù)形式占據(jù)了舞臺(tái)，相聲似乎沉寂了。我似乎也把半生喜愛的相聲徹底忘記了，有一年的春節(jié)晚會(huì)，聽到了師勝杰的新相聲，雖然覺得這個(gè)新相聲缺少從前的質(zhì)感，可還是喚起了我對(duì)相聲的記憶。后來在一個(gè)綜藝節(jié)目里看到你的身影，你已不再是我兒時(shí)在鎮(zhèn)里舞臺(tái)上看見的一身朝氣與活力的年輕相聲演員的形象，此時(shí)你更像一個(gè)慈祥的老人，一臉滄桑，發(fā)如霜染。

斯人已逝，如今再來聽你的相聲，每一段都令我眼含熱淚。在我的心里，你永遠(yuǎn)風(fēng)采依然，從容幽默，站在令我仰望的舞臺(tái)上，帶給我們無盡的歡笑。