文|Rumex 圖|王小坡
她回到教室,一目十行地翻看著歷史課本。窗外的清寒夜色一寸一寸地籠罩了大地,校園里的路燈次第亮起,打破了這無(wú)聲校園的孤寂。
班主任推門(mén)進(jìn)來(lái),走到她的桌旁,用食指敲了敲她的桌面,便抬腳離開(kāi)。她慢騰騰地站起來(lái),理了理壓皺的校服袖子,跟著走出去。教室里響起了竊竊私語(yǔ),像是空山里的無(wú)數(shù)蟲(chóng)鳴。
她低著頭站在班主任的辦公桌前,做出一副態(tài)度十分端正的樣子,靜待他講話。
班主任已經(jīng)謝了頂,聽(tīng)說(shuō)和他之前連續(xù)帶了三屆高三班有很大的關(guān)系。當(dāng)老師挺不容易的,每天和學(xué)生一樣六點(diǎn)就要起來(lái),晚上十點(diǎn)才回去。尤其是班主任,還要多長(zhǎng)幾個(gè)心眼,得時(shí)刻警惕著,把班里的早戀、打架、懶惰的苗頭扼殺在搖籃之中。聽(tīng)說(shuō)樓上2班的班主任都因?yàn)槟X溢血住院了??梢?jiàn)這份工作壓力多大。
她盯著班主任的腦袋看了一會(huì)兒,就聽(tīng)見(jiàn)他語(yǔ)重心長(zhǎng)的聲音傳來(lái):“我們這些任課老師都很看好你,認(rèn)為你十分有潛力考上一個(gè)好的大學(xué)。正在學(xué)習(xí)的關(guān)鍵時(shí)期,我不希望你被其他事情阻撓,心思跑到一些不切實(shí)際的東西上面去。我這還是顧及了你的面子,單獨(dú)找你談話。明天李謹(jǐn)辰就要回來(lái)上課了,我不希望再聽(tīng)到什么傳言。否則我恐怕真的要把你父母喊過(guò)來(lái)談話了?!?/p>
見(jiàn)她一直低著頭,大氣也不敢出的樣子,顯然是嚇壞了。他又說(shuō):“別人的事情你少管,安心讀好自己的書(shū),你要意識(shí)到現(xiàn)在一切還是以考試成績(jī)?yōu)闇?zhǔn)?!?/p>
她心想:“這話和我父母說(shuō)的如出一轍。”想到父母滿(mǎn)頭濃密的黑發(fā),再看看班主任不但謝了頂,剩下的頭發(fā)也白了一半,她不由得產(chǎn)生了同理心,一陣鼻酸。
見(jiàn)她眼睛里泛起了盈盈淚水,似乎自己的一番苦口婆心起到了作用,他心下一軟,語(yǔ)氣也軟了下來(lái),道:“好了好了,老師也沒(méi)有責(zé)怪你的意思,我相信你是個(gè)做事有分寸的孩子,絕不會(huì)做出出格的事情。眼光要放長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn),大好的時(shí)光還在將來(lái)等著你們呢?;厝ド险n吧?!?/p>
見(jiàn)她眼睛是紅的,明顯哭過(guò),班內(nèi)眾學(xué)生心里的猜疑更甚,只是不好出聲,大家用眼神交流著。
吳麗麗指了指自己的眼角,用唇語(yǔ)說(shuō):“這是哭過(guò)了?”
余紫瑛嘴角帶笑,眼含輕蔑,一副了然于心的樣子。
劉子涵撇了撇嘴,拍拍余紫瑛的肩膀,安撫她大仇已報(bào)。
劉強(qiáng)做了一個(gè)鬼臉,表情夸張,指了指教室門(mén)外,豎起了大拇指,意思是班主任可真厲害,班里的大小事務(wù)他都知道。
宋玉搖了搖頭,臉上寫(xiě)滿(mǎn)了高冷,示意他噤聲。
牛盼盼馬上飛了個(gè)紙團(tuán)過(guò)來(lái),寫(xiě)滿(mǎn)了擔(dān)憂(yōu):“顏如,你怎么了?”
她輕輕一哂,覺(jué)得眾人的反應(yīng)可真是好玩兒,抬筆回了一句:“沙眼,迎風(fēng)流淚?!?/p>
牛盼盼接過(guò)她的紙條一看,果真笑了起來(lái)。兩人的目光在空氣中相接,默契地相視一笑。有風(fēng)從窗口灌進(jìn)來(lái),心下一片清明,所有的陰霾似乎都因?yàn)檫@一笑一掃而空。
第二天,李謹(jǐn)辰果然來(lái)上課了。他一臉疲倦,像是好幾天沒(méi)睡覺(jué)的樣子。眾人對(duì)他的到來(lái),并沒(méi)有表現(xiàn)出太大的驚奇。宋玉迎上前去打了個(gè)招呼,回身看了窗邊的少女一眼,發(fā)現(xiàn)對(duì)方并沒(méi)有將目光停留在這邊,似乎書(shū)本讓她十分著迷,外界的事情已經(jīng)不能讓她感興趣了。他懸著的一顆心終于放下了一半。
顏如對(duì)那個(gè)人簡(jiǎn)直可以用“視而不見(jiàn)”來(lái)形容。上課的時(shí)候,行走的時(shí)候,她從來(lái)都是目不斜視,面無(wú)表情,除了收發(fā)作業(yè),就是趴在座位上看書(shū)。迎面撞上那個(gè)人時(shí),她扭身拐進(jìn)樓道,從樓梯上下樓去,再?gòu)牧硪粋€(gè)口子上來(lái)。在操場(chǎng)打球的時(shí)候,她永遠(yuǎn)都只和牛盼盼在大樟樹(shù)的樹(shù)蔭下打羽毛球,從來(lái)不去籃球場(chǎng)湊熱鬧。有一次,劉強(qiáng)邀請(qǐng)她當(dāng)拉拉隊(duì),她直接拒絕了。
11班畢竟是重點(diǎn)班,大家的重心都放在學(xué)習(xí)上,即使是曾經(jīng)有一顆小石子在這一潭湖水中蕩起了細(xì)小的漣漪,很快也就褪去了。一切平靜得好像從未發(fā)生過(guò)。
有一天,顏如獨(dú)自在圖書(shū)館看書(shū),桌子對(duì)面突然坐下來(lái)一個(gè)人。她看了看周邊空蕩蕩的桌椅,猶豫著要不要挪位置。男生側(cè)對(duì)著陽(yáng)光坐著,睫毛細(xì)長(zhǎng)分明,他微微瞇著眼,掩住了琥珀色的眼珠,似乎要睡過(guò)去的樣子。她收拾了書(shū)本要轉(zhuǎn)移陣地,卻聽(tīng)到一個(gè)懶洋洋的聲音:“課代表做得也太明顯了吧,這樣子可真讓人傷心?!笨赡芤?yàn)闀裰?yáng),這聲音聽(tīng)起來(lái)暖烘烘的,明明是深秋,卻讓人覺(jué)得有些燥熱。她的手指捏在書(shū)皮上,幾欲把書(shū)皮捏出褶子來(lái)。
他嘆了口氣,半無(wú)奈半惋惜地說(shuō):“我就要走了?!?/p>
她似是不可置信,但終究有點(diǎn)好奇:“去哪?”
他答:“英國(guó)?!?/p>
半晌無(wú)言。
再次見(jiàn)到他母親,是來(lái)幫他辦離校手續(xù)的時(shí)候。他母親依舊披散著長(zhǎng)發(fā),穿一件長(zhǎng)袍,袍腳落到腳踝處,顯得身量頗為修長(zhǎng)。大約是年齡原因,她的雙眼皮十分深刻,整張臉有歲月的痕跡??墒菑乃腿私徽剷r(shí)展露的笑容中,可以想見(jiàn)她年輕時(shí)是如何的盡態(tài)極妍。
長(zhǎng)得不太像呢。
顏如和牛盼盼去食堂吃飯的時(shí)候,又碰到了劉毅。他也看到了她們兩個(gè),笑嘻嘻跑過(guò)來(lái)要和她們坐一桌吃。牛盼盼瞪著眼睛看他,道:“我們這一桌還有別人呢?!眲⒁阕龀鲆荒樋上У臉幼樱街粡堊?,失望道:“好吧,我只能一個(gè)人去吃飯了?!庇謱?duì)顏如打招呼:“小美女課代表,雖然那小子走了,你可以考慮考慮我呀,我也是很優(yōu)秀的。”他又伸手,道:“我要給你們變個(gè)魔術(shù)?!弊詭曅А爱?dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)”之后,桌上出現(xiàn)了一只木雕小海馬。他滿(mǎn)臉驚喜,直呼:“好神奇啊,竟然出現(xiàn)了一只海馬!課代表,這個(gè)就送給你了?!?/p>
牛盼盼瞪視他,一臉的嫌棄。他終于感覺(jué)到了牛大小姐的不滿(mǎn),一步三回頭地走了。
牛盼盼吐槽:“這都什么人啊,自來(lái)熟嗎?”
顏如捏起了桌面上的那只海馬,很粗糙,一刀一刻都讓人感覺(jué)十分笨拙。她默不作聲,把這只海馬放進(jìn)了校服口袋里。
隔了這么多年,好多人早就從生活里消失不見(jiàn)了,這只海馬卻還掛在她的鑰匙串上,原本粗糙的木質(zhì)紋理被磨得油光發(fā)亮。
她接過(guò)他手里遞過(guò)來(lái)的瓜果購(gòu)物袋,和他一邊走一邊閑聊。
“牛盼盼去了上海,現(xiàn)在在一家外企上班呢,工資不低。劉強(qiáng)在一家民營(yíng)企業(yè)上班吧,居然和吳麗麗結(jié)婚了,我也真是沒(méi)想到。宋玉留在了北京,具體做什么我就沒(méi)問(wèn)了。江桐好像想一直讀書(shū)呢,現(xiàn)在在一家研究所兼職,說(shuō)是一邊工作一邊準(zhǔn)備讀博士。劉嘉明去了一家旅行社當(dāng)導(dǎo)游,咱們以后旅游都可以找他了。”
可能是英國(guó)雨水比較充沛,他的膚色反倒比高中時(shí)更加白凈了,人也變得內(nèi)斂穩(wěn)重。一直是她在說(shuō),他只是點(diǎn)頭微笑。
她正絞盡腦汁在記憶庫(kù)中搜尋其他人的信息,他淡淡地說(shuō)道:“說(shuō)說(shuō)你吧,這些年怎么過(guò)的。”
她有點(diǎn)發(fā)愣:“我啊,我沒(méi)什么好說(shuō)的。高中平淡如水,高考好不容易考上了C大,讀了財(cái)會(huì)專(zhuān)業(yè)。大四時(shí),春招、秋招都沒(méi)有遇見(jiàn)合適的公司,就想著圖個(gè)穩(wěn)定吧,畢業(yè)前考了機(jī)關(guān)單位搞商務(wù)。這不從畢業(yè)到現(xiàn)在一直做這個(gè),挺忙的,老是出差。”
他笑:“忙到?jīng)]時(shí)間談戀愛(ài)?”
她一臉凄凄慘慘戚戚,“哼”了一聲才說(shuō):“那是我不將就,沒(méi)遇到合適的唄。要將就的話,說(shuō)不定早就結(jié)婚了。”
他收了調(diào)笑,面色稍正:“什么叫作合適?”
她想了一會(huì)兒,答:“就是要知根知底,要相貌端正。啊,最好是學(xué)霸。我以后就蠢蠢地跟在他身后,什么都不用管,多好?!?/p>
他“咦”了一聲,若有所思道:“你這是在和我表白嗎?俗話說(shuō)得好,女追男隔層紗。我是不是要勉為其難地答應(yīng)你呢?”
她立在原地。沒(méi)想到去了一趟英國(guó),這人不僅沒(méi)有變得優(yōu)雅紳士,反倒變得油嘴滑舌、自信心爆棚了。原來(lái)剛剛那些內(nèi)斂都是裝的?
他停下來(lái),眼睛里有漣漣微光,仿佛藏下了一整個(gè)星河。他展開(kāi)了自己的分析:“我們兩個(gè)從小就認(rèn)識(shí),算是知根知底吧。相貌端正這一條,我敢說(shuō)你很難遇見(jiàn)我這種相貌的了。我從小就是學(xué)霸啊,腦袋不知道比你聰明多少,只要我稍稍用功,就比得過(guò)你挑燈夜戰(zhàn)一個(gè)月?!?/p>
顏如扶額:“你其實(shí)不用說(shuō)得這么直白的?!?/p>
他一臉正經(jīng):“我以為你更喜歡自信的男性?!?/p>
顏如結(jié)結(jié)巴巴:“這,這……這也太快了吧。我們才第一次見(jiàn)面?!?/p>
他說(shuō):“我們從6歲時(shí)就認(rèn)識(shí)了,現(xiàn)在已經(jīng)24歲了??缭搅?8年,從英國(guó)到中國(guó),從倫敦到Z城,我覺(jué)得已經(jīng)夠久了。久到我認(rèn)為已經(jīng)不能再等。萬(wàn)一哪天有人想把我搶走呢?那你哭都沒(méi)地方哭去?!?/p>
顏如一肚子的話咽在肚子里,本想一吐為快,結(jié)果聽(tīng)了最后一句話又變得結(jié)結(jié)巴巴:“你……為什么不是我被搶?zhuān)俊?/p>
他慢條斯理道:“那這8年敢情他們都因?yàn)楹π叨闫饋?lái)了?我可是為了你,拒絕了好多美麗動(dòng)人的女孩子呢。”
她臉上寫(xiě)滿(mǎn)了不可置信,但看他一本正經(jīng)的表情又不似作偽。
即使是從小就認(rèn)識(shí),隔了這么漫長(zhǎng)的歲月,各自都不知道對(duì)方經(jīng)歷了什么,那些空白的時(shí)光又怎么去填補(bǔ)呢?她兀自擔(dān)心。眼前這張臉乍看很熟悉,但仔細(xì)看又覺(jué)得陌生。她幾乎都要懷疑眼前這個(gè)人,和當(dāng)初那個(gè)冷漠高傲的少年到底是不是同一個(gè)人了。
見(jiàn)她一臉?biāo)紤],他兀自輕笑了一聲:“顏如,我覺(jué)得你還是沒(méi)變?!?/p>
他堅(jiān)持要請(qǐng)她吃飯,可是他剛回來(lái),Z城已經(jīng)變了太多,很多道路是新修的,原來(lái)的一些飯店也因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善倒閉了。于是她選了家對(duì)面一家日料店,這樣也不用跑來(lái)跑去。他先去點(diǎn)單,她則先回家放東西。
這家日料店是新開(kāi)的一家分店,主店在CBD,生意十分火爆,常常要等很久。食材確實(shí)非常新鮮,三文魚(yú)都是當(dāng)天從挪威空運(yùn)過(guò)來(lái)的,很快便被切成片放上紫蘇葉、薄荷、芥末端上桌。如果去得晚,三文魚(yú)早就售空了。顏如尤其愛(ài)三文魚(yú)蘸了日本醬油和芥末后放在嘴里那一瞬間,那種芥末直沖鼻腔的辣爽之感。當(dāng)然,這家店很火爆不只是因?yàn)橛行迈r的三文魚(yú),它家的壽司和點(diǎn)心做得也很出色。酥滑的奶油布丁被盛放在一個(gè)精致的日式小碟子里,奶奶的淡黃色,底下還有一層稀釋奶油,像極了一個(gè)完美出爐的雞蛋黃。
他發(fā)微信告訴她,一進(jìn)門(mén)就可以看到他。當(dāng)她卷起日式布藝門(mén)簾時(shí),看到座位上有兩個(gè)男人。
李謹(jǐn)辰站起來(lái)向她招手:“顏如,這邊?!?/p>
等她落了座,他說(shuō):“正好這家伙打電話來(lái)要約吃飯,就一起了。你不會(huì)介意吧?”
對(duì)面的人面容似曾相識(shí)。沒(méi)等她想起他的名字,他就露了一口白牙,嬉笑道:“課代表,你可真是一點(diǎn)都沒(méi)變?!?/p>
她終于想起這個(gè)人,劉毅。
劉毅依然十分活躍,半開(kāi)玩笑地說(shuō):“早知道你約了課代表,我就不來(lái)打擾你們啦。你太不仗義了,讓我當(dāng)了巨型電燈泡。不行不行,你得自罰三杯!”他吆喝著要點(diǎn)酒??蛇@里只有梅子酒。
李謹(jǐn)辰擺手拒絕了:“不行,晚上回去還得開(kāi)車(chē)呢。我可不想才回來(lái)就因?yàn)榫岂{被抓?!?/p>
顏如暗道,這人自制力還挺不錯(cuò)的。
三人聊開(kāi)之后,顏如問(wèn)李謹(jǐn)辰:“你為什么不一直在國(guó)外發(fā)展?”
劉毅一雙小眼使勁兒睜大,看了看顏如,又看了看李謹(jǐn)辰,捂著嘴道:“哥們兒,你還沒(méi)告訴她你為什么回來(lái)?”
李謹(jǐn)辰不動(dòng)聲色地推開(kāi)了他,回答顏如的問(wèn)題:“月是故鄉(xiāng)明啊。在國(guó)外待再久,始終沒(méi)有家的感覺(jué)。我回來(lái),就是想找到家的感覺(jué)。”
顏如若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示十分贊同他的想法。想當(dāng)初她孤身一人北上,提著厚重的行李箱在北京的火車(chē)站提上提下,倒了幾趟地鐵,終于到了學(xué)校那一站。她一個(gè)人站在天橋上,腳底下的車(chē)輛呼嘯而過(guò),帶起一陣冽冽的風(fēng),天邊是一片紅霞,太陽(yáng)已經(jīng)縮進(jìn)了地平線,光線很快就會(huì)隱遁不見(jiàn)。那一刻,她才真真正正感受到了異鄉(xiāng)人的孤獨(dú)。何況是他呢?當(dāng)他一個(gè)人走在倫敦潮濕的街道上時(shí),是不是也曾深刻地有過(guò)那種突然被吞噬的孤獨(dú)感?
她說(shuō):“回來(lái)是挺好的,現(xiàn)在Z城正在急速發(fā)展,想來(lái)你大有身手可展?!?/p>
他定定地看了她幾秒,在她覺(jué)得疑惑之前點(diǎn)頭:“回到這里,好多東西都變了。幸好還有幾個(gè)熟悉的人在這里?!?/p>
吃完飯,李謹(jǐn)辰送她回去。他們沿著馬路走,走到了她住的小區(qū)。她說(shuō):“可以啦,今天謝謝你,就送到這里吧?!彼掷锬弥?chē)鑰匙,走起路來(lái)“鈴鈴”作響。他面對(duì)她站著,夜色中看不清表情,可是語(yǔ)氣十分認(rèn)真:“我送你到家門(mén)口吧,那樣我才放心?!?/p>
她住在四樓,推窗見(jiàn)綠又不至于太過(guò)潮濕。他們進(jìn)樓道的時(shí)候,樓道里的感應(yīng)燈亮了。沉默地走了一段路,感應(yīng)燈又黑了下去。她跺了跺腳,仍舊是一片黑暗。他在身后喊了一句:“顏如!”感應(yīng)燈應(yīng)聲而亮。她回身見(jiàn)到他在笑:“你的名字還挺有威懾力的?!彼绷怂谎郏焕硭?,加快步伐,一個(gè)勁兒往上沖。終于到了門(mén)口,她轉(zhuǎn)身對(duì)他說(shuō):“好啦,這下你總該放心了。”他微笑,揚(yáng)了揚(yáng)手里的車(chē)鑰匙,道了聲“再見(jiàn)”。她瞥見(jiàn)他車(chē)鑰匙上一個(gè)小小的木質(zhì)手工小物,心下一驚。雖然只是短短的一瞥,但她應(yīng)該不會(huì)看錯(cuò),那個(gè)掛件和自己兜里揣著的這只明顯是一樣的。一時(shí)之間,她心里不知是什么滋味。
晚上和牛盼盼聊天,她問(wèn):“盼盼,如果一個(gè)很優(yōu)秀的人和你表白,你會(huì)不會(huì)接受呢?”
牛盼盼這幾年減了肥,一雙大眼睛越發(fā)靈動(dòng)可愛(ài),沒(méi)少被男孩子追捧。已經(jīng)換了無(wú)數(shù)男友的她,在顏如這里儼然成了戀愛(ài)顧問(wèn)。
牛盼盼回:“長(zhǎng)得如何?人品如何?能力如何?”
她說(shuō):“都很好?!?/p>
“如果他說(shuō)他喜歡你很久,我覺(jué)得可以試試呀。你都24了,初戀都沒(méi)有,說(shuō)出去簡(jiǎn)直讓人不敢相信?!?/p>
“我有點(diǎn)害怕?!?/p>
“我覺(jué)得你的觀念要改變。我最近看了一篇文章,叫作《女性為什么總是嫁錯(cuò)人》。一是她們沒(méi)有正確的認(rèn)識(shí)并包容對(duì)方身上的缺陷。二是她們沒(méi)有正確認(rèn)識(shí)到自己身上的缺陷。三是對(duì)于自己所不擁有的特性,人們會(huì)感到害怕。人的本性在于和自己的同類(lèi)在一起,同類(lèi)擁有幾乎相同的缺點(diǎn),在一起之后才會(huì)覺(jué)得痛苦。為什么面對(duì)溫暖的、體貼的、充滿(mǎn)愛(ài)意的人反而退縮呢?因?yàn)樗齻冏孕】赡苋狈@些東西,不敢相信自己能得到更好的。這也是為什么在外國(guó)的配對(duì)實(shí)驗(yàn)當(dāng)中,得分高的總是和得分高的在一起。話又說(shuō)回來(lái),我一直認(rèn)為你是優(yōu)秀的,至少比我優(yōu)秀。那你還在害怕什么呢?你要相信你自己值得非常好的人喜歡。”
“第一次總是需要決心的。因?yàn)槲铱傁胫芎统鯌俳Y(jié)婚嘛。”
“我當(dāng)初的想法和你一樣呢。但是跌跌撞撞走來(lái),你會(huì)知道,人都是會(huì)變的。不然離婚率哪里會(huì)那么高。我勸你,不要有太重的思想包袱,輕輕松松地開(kāi)始比較好。”
聊天界面顯示對(duì)方正在輸入中。
“如果對(duì)方說(shuō)暗戀你好多年了,我覺(jué)得你就可以嫁給初戀了,哈哈哈。”
她想起李謹(jǐn)辰鑰匙上掛的那只小海馬,又看了看自己鑰匙串上這只,不由得笑了。
過(guò)了很久,李謹(jǐn)辰和顏如窩在沙發(fā)上看宮崎駿的《哈爾的移動(dòng)城堡》。當(dāng)看到哈爾的心臟被老奶奶握著不肯松手,心臟的火焰越來(lái)越微弱,移動(dòng)城堡變成了地板架子在懸崖的邊緣行走時(shí),顏如忍不住和女主角蘇菲一起流淚了。李謹(jǐn)辰顯然已經(jīng)習(xí)慣了感性的顏如,也不拿紙,就著一只手掌默默地替她擦眼淚。她一邊流,他就一邊擦,十分耐心且慢條斯理。
冷不丁顏如痛心疾首地說(shuō):“你就和哈爾一樣,長(zhǎng)這么好看,從小就招人喜歡,那時(shí)候多少女孩子跟著你回家啊。”
他依舊波瀾不驚:“請(qǐng)注意你的措辭,是尾隨跟蹤。你這樣會(huì)有歧義的?!?/p>
她流著淚繼續(xù)說(shuō):“你知不知道文倩也喜歡過(guò)你?她最大的愿望就是追到你然后甩了你?!?/p>
他繼續(xù)面癱:“很遺憾她實(shí)現(xiàn)不了?!?/p>
她怒指:“高中還有女生為你減肥,你居然還推到我身上來(lái)!”
他一臉無(wú)辜:“相比50、60、50,我確實(shí)更喜歡45、30、45啊?!?/p>
她瞇著眼睛,忽然笑得有點(diǎn)“陰險(xiǎn)”:“你還不承認(rèn),你是不是暗戀我很多年?。空f(shuō)不定小學(xué)那會(huì)兒就注意我了,對(duì)不對(duì)?”
他一臉正經(jīng):“我現(xiàn)在也只是個(gè)寶寶?!?/p>
她端正坐好,拿起遙控器準(zhǔn)備看文藝片《卡薩布蘭卡》,嚴(yán)肅道:“我不能再讓你和劉毅過(guò)多接觸了,學(xué)不到一點(diǎn)好。”(全文完)