毛衛(wèi)衛(wèi)

摘要：《朝花夕拾》和《緣緣堂隨筆》同為回憶性散文，雖然兩位作者所回憶時(shí)代的不同，兩者思維方式不同，卻對(duì)民族回憶展現(xiàn)出了既肯定又批判的相同態(tài)度，面對(duì)民族危難，亦顯示出了中國(guó)知識(shí)分子共同的選擇。

關(guān)鍵詞：民族記憶;認(rèn)同;批判

《朝花夕拾》和《緣緣堂隨筆》都是作者投入豐富感情的回憶性散文，記錄了曾經(jīng)發(fā)生在他們生活中的一些對(duì)他們?cè)斐缮羁逃绊懙娜撕褪拢虼瞬还茏髡邔?duì)過(guò)去的社會(huì)肯定還是否定，都對(duì)回憶的人、事流露出了濃濃的懷念之情。與魯迅不同，出于畫家的習(xí)慣，豐子愷喜歡細(xì)致地描繪生活片段，執(zhí)著于通過(guò)特定生活畫面中人、事的描摹展現(xiàn)一種悠然自得的生活態(tài)度。這在作品中具化為他對(duì)兩種事物的鐘愛(ài)：楊柳和燕子。豐子愷先生愛(ài)楊柳，這是眾所周知的，表現(xiàn)在漫畫中是背景里條條飛舞的柳枝，表現(xiàn)在散文里則是以春天般輕柔明媚的文字對(duì)日常生活瑣碎卻充滿情趣的事物進(jìn)行行云流水般的描繪。像輕風(fēng)拂過(guò)柳條，先生的描述總是輕輕的、柔柔的、充滿樸素的詩(shī)意。如《憶兒時(shí)》中，先生回憶幼時(shí)祖母養(yǎng)蠶的種種，各種繁瑣的工序，娓娓道來(lái)，回憶中的人、事因先生濃濃的愛(ài)與思念而蒙上了一層夢(mèng)幻般的詩(shī)意色彩，“祖母、蔣五伯、七娘娘和諸姐都像童話里、戲劇了的人物了?！庇谑窍壬鷮?duì)于兒時(shí)回憶的懷念之情也在這種柔柔地、淡淡的描述中形成了一種彌漫之勢(shì)——觸摸不到卻是無(wú)處不在的。豐子愷漫畫同樣鐘情燕子，到了散文中，則變換成了對(duì)于細(xì)致生活情趣的偏愛(ài)，具體反映在作品中，就是流露在字里行間的那種天真活潑的孩童之氣。他流難途中告祭緣緣堂在天之靈，其喜其悲、其歌其哭，都似一個(gè)小孩子失去了摯愛(ài)的玩具，其情之真，讓一旁的大人也不禁心疼憐惜到一起痛哭流涕。

在《朝花夕拾》中，雖然與豐子愷不同，魯迅對(duì)過(guò)去的生活多了一些批判之氣，但同時(shí)也注入了自己真誠(chéng)深厚的思念。魯迅從未直接表達(dá)過(guò)他的思念，但是他對(duì)往事看起來(lái)漠不關(guān)心的敘中也透露著濃濃的思念之情。長(zhǎng)媽媽是魯迅幼時(shí)的保姆，魯迅對(duì)這個(gè)保姆的態(tài)度從表面上看好像是批判的：她會(huì)睡成一個(gè)丑陋的“大”字;她喜歡切切喳喳嚼耳根;她滿腦子腐朽的規(guī)矩;她還踩死了“我”心愛(ài)的小老鼠……這一切都在說(shuō)長(zhǎng)媽媽的壞處，這些壞處足以讓她成為一個(gè)令人討厭的不值得懷念的人?？墒呛髞?lái)作者卻刻骨銘心地想念這個(gè)愚昧迷信繁瑣的保姆了，只因?yàn)殚L(zhǎng)媽媽為“我”買來(lái)了《山海經(jīng)》，她一下子成了最懂得自己的人！別人不在意的小孩子的微不足道的心愿，她卻在意了，所以“我”對(duì)她的恨也轉(zhuǎn)變?yōu)榱讼矏?ài)和日后濃濃的思念。文章寫到最后才明白，作者先前對(duì)于長(zhǎng)媽媽的責(zé)備原來(lái)只是一種嗔怪——她有愚昧迷信的一面，但她身上卻保存著樸實(shí)善良細(xì)致的愛(ài)，這是令作者永生難忘的。藤野先生是作者留學(xué)期間的一位異國(guó)教授，他平等待人的態(tài)度、樸素而偉大的人格令人肅然起敬。他所做的一切都很平凡，但對(duì)于當(dāng)時(shí)處境的魯迅，卻成了最難以忘記的關(guān)愛(ài)。

從批判性角度來(lái)看，作為回憶性散文，回憶當(dāng)然是主要的部分，但是兩部文集卻并沒(méi)有陷入回憶的泥潭，而是在回憶的同時(shí)再現(xiàn)了生活的不合理、表達(dá)了自己的抗?fàn)帯Ｗ鳛橹袊?guó)最偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士，魯迅對(duì)舊的事物總是充滿著強(qiáng)烈的憤恨和批判激情。在《狗·貓·鼠》里，魯迅先生清算貓的罪行：第一，貓對(duì)自己捉到的獵物，總是盡情玩弄夠了，才吃下去;第二，它與獅虎同族，卻天生一副媚態(tài);第三，它老在交配時(shí)嗥叫，令人心煩;第四，它吃了我小時(shí)候心愛(ài)的一只小隱鼠。雖然后來(lái)證實(shí)并非貓所害，但魯迅仍然表示對(duì)貓是不會(huì)產(chǎn)生好感的。這篇文章取了“貓”這樣一個(gè)典型，尖銳而又形象地諷刺了中國(guó)社會(huì)生活中普遍存在的與貓相似的人?！段宀?huì)》記述兒時(shí)對(duì)于迎神賽會(huì)的喜愛(ài)和盼望和被父親強(qiáng)迫背誦《鑒略》的掃興而痛苦的感受。指出強(qiáng)制的封建教育對(duì)兒童天性的壓制和摧殘。即便是在懷念兒時(shí)保姆長(zhǎng)媽媽時(shí)，作者也毫不保留地暴露了長(zhǎng)媽媽身上的愚昧的一面。

雖然《緣緣堂隨筆》的批判性并不像《朝花夕拾》那么強(qiáng)烈，但面對(duì)敵人和社會(huì)黑暗時(shí)也表現(xiàn)得堅(jiān)強(qiáng)而決絕。豐子愷先生在楊柳和燕子構(gòu)成的畫面中暢談人生，通過(guò)對(duì)平淡、素樸生活的詩(shī)意描繪，總是盡力的引導(dǎo)人生趨于美。但是，他并沒(méi)有因此而回避苦難，先生透過(guò)孩童般的眼光看世界，看到了生活中無(wú)窮的樂(lè)趣和美好的同時(shí)，也發(fā)現(xiàn)了成人世界中順從、屈服、消沉、偽詐、隱惡、卑怯、扭曲……的一面。對(duì)于后者，他亦有無(wú)窮的憤恨，因而他在《佛無(wú)靈》中痛斥了那種與佛做買賣，靠佛圖利，褻瀆佛法的“反佛徒”;深情地歌頌了能擯除私利，能真正理解佛陀四大皆空之義、體會(huì)佛陀物我合一之心的真心向佛的“真佛徒”。面對(duì)侵略者的暴行，平和豁達(dá)如他也會(huì)憤怒，也會(huì)替慘遭厄運(yùn)的緣緣堂發(fā)出暗嗚叱咤之聲：“我這里是圣跡所在，麟鳳所居。兒等狗彘豺狼膽敢肆行焚毀！褻瀆之罪，不容于誅！”對(duì)于愛(ài)和美的熱愛(ài)，加倍了他對(duì)丑惡和暴力的痛恨，更加倍了他對(duì)于光明正義必然戰(zhàn)勝黑暗邪惡的信心。

魯迅和豐子愷，一個(gè)是堅(jiān)強(qiáng)決絕的無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士，一個(gè)是充滿士大夫追求的愛(ài)國(guó)學(xué)者，二者學(xué)養(yǎng)不同，追求不同，卻對(duì)民族回憶展現(xiàn)出了肯定和批判共存的相同態(tài)度，面對(duì)民族危難，亦顯示出了中國(guó)知識(shí)分子共同的選擇。