吃是一種幸福,品味是一種情趣,而透過墨香感受文字中的酸甜苦辣,更是一種說不出的快樂。
【閱讀訓練一】
餃子記盛
中國人的主食,南方重米,北方重面。這是由于南方多產稻米,北方多產小麥的緣故。北方盛產小麥,因此面食的花樣層出不窮,令人眼花繚亂:面條、烙餅、饅頭……其中最主要的是餃子。北方人年節(jié)、宴客乃至日常居家,最常見、也最隆重的餐食活動就是“包餃子”。
我至今仍不習慣,甚至不喜歡吃饅頭,饅頭實際上只是一團蓬松的面坨,單調而“乏味”。而且由于它是發(fā)面的,人家取它的優(yōu)點是松軟,而我恰恰是因它的“棉花狀”而難以吞咽。數(shù)十年了,總愛不起來。餃子則不同,外皮是不發(fā)酵的實面,吃起來潤滑好下口。因為餃子裹著餡,而餡是繁復多彩的。單純的外皮和復雜的內餡,因反差互補而成了一道美食。
包餃子是一場讓人愉悅歡樂的活動。北方人居家想改善生活了,就說“咱們今天包餃子吃吧”。一說包餃子,就來了精神。物資匱乏的年代,不像如今可以隨意下館子,包餃子本就是一件奢華之舉。過年過節(jié),親朋來家,最富親情的待客之禮,就是包餃子。一聲令下,立即興奮起來,揉面的,和餡的,準備停當,就圍坐包起了餃子。邊包邊說笑,不覺間一切停妥,用笸籮擺放,如花盛開。餃子下鍋,熱氣騰騰;餃子出鍋,狼吞虎咽,有情,有趣,有氣勢。數(shù)十年北方生活,享受過數(shù)不清的這般熱鬧,可依然覺得好吃,但包起來費事。
我至今不會搟皮,卻在北京鄉(xiāng)間學會了包。雙手一捏,就是一個,迅疾,結實,下鍋不破。別人包餃子講究花樣,多少折,怎么折,圖好看,玩花的。雖說我包的餃子“其貌不揚”,但我很自信。這是包,即制作的環(huán)節(jié),而餃子是否好吃,關鍵卻是調餡。調餡的功夫其實蘊含了諸多中國烹調的道理:一是餡中的主客關系,肉和菜是主,蔥姜等為輔,要適當;再就是肉和菜的搭配,肉為主,菜為輔,也需適當;就肉而言,就是肥瘦的搭配,一般說來,不能全是精肉,二分瘦一分肥,比較合理。什么肉,配什么菜,這里有大學問,韭菜配雞蛋,羊肉配胡蘿卜,最家常的是豬肉白菜餡,加些海米,人見人愛。
吃餃子講究薄皮大餡,過去北京街攤上賣的,是用秤稱,一兩六只。那時面有定量,比較金貴,不能多,想吃大餡也不成。想吃大餡餃子只有自己包。近期,北大這邊的暢春園超市,有賣大餡餃子的,他賣的是餡,包得越多越掙錢,這就正中消費者的下懷。這家小店只占超市門邊一小間,一兩張桌子,三五張椅子,現(xiàn)包,現(xiàn)稱,現(xiàn)煮,熱騰騰出鍋上桌。我在這里“宴請”過許多朋友,包括外賓。吃過的無不叫好,說是京城第一。你若不信,可以親自體驗,不遠,北大暢春園社區(qū)超市一個犄角便是。
北方人吃餃子不僅是享受美食,更是享受家的溫暖。在記憶中,滿含著親情的餃子被替代,甚至等同于家鄉(xiāng)、父母。游子離家遠了,想家,連帶著想起媽媽包的餃子,炊煙的味道,此刻,餃子就是鄉(xiāng)愁。即使是身在萬里之外的異國他鄉(xiāng),遇到年節(jié),想家,又不能回,相約若干同樣懷鄉(xiāng)的朋友一道包餃子,為的是一解鄉(xiāng)愁。記得那年在維也納,短期開會,不是什么懷鄉(xiāng)情切,也談不上鄉(xiāng)愁,倒是一位奧地利教授辦的一頓“餃子宴”令我大為感動。
在維也納,那些奧地利紅葡萄酒,那些名目繁多的奶酪、香腸和面包,特別是煙熏三文魚,這些異邦的美味都令我著迷??墒?,接待我的漢學家李夏德卻別出心裁,帶我進了維也納中心區(qū)的一條小胡同吃餃子。鋪子的名字記得是“老王餃子”,山東人老王開的,小門面,不加修飾的若干桌椅,設有醋瓶,如同國內規(guī)矩。餃子是地道的,熱騰騰的餃子上桌,捎帶著一小碟大蒜。一切如國內鄉(xiāng)間的小鋪,一下勾起了我親切的記憶,濃濃的齊魯鄉(xiāng)音帶著膠東半島的氣息。小店只有一個廚師(老王自己),一個收銀的,外加一個“跑堂”。那跑堂可真是高大上,一位在維也納學音樂的留學生。
李夏德介紹說,這里的餃子本色,地道,是純粹的中國味道。他經(jīng)常在這里“宴客”,有時不接待客人,自己也來。這里常有本地人光顧,那都是一些中國通。
2018年1月24日
此日丁酉臘八
(作者謝冕,選自《文匯報》2018年2月23日,有刪改)
思考
1.題目“餃子記盛”中的“盛”有哪些意思?選文圍繞“盛”寫了哪些內容?
2.第四段中,作者為何要費很多筆墨來寫餃子的“調餡”,有何用意?
3.為什么奧地利教授的一頓“餃子宴”會令“我”大為感動?
【閱讀訓練二】
母親那碗臘八粥
兒時的記憶中,每當邁進了臘月的門檻,母親便開始扳著手指數(shù)起日子來,念叨著:“快到臘八了,又該給你們熬臘八粥喝了……”
據(jù)老輩人講,朱元璋小時候家里很窮,為了度日,便給一家財主放牛。有一天放牛歸來時牽牛走過一座獨木橋,牛一滑跌下了橋,將腿摔斷了。老財主氣急敗壞,便把朱元璋關進一間房子里不給飯吃。朱元璋餓得夠嗆,忽然發(fā)現(xiàn)屋里有一鼠洞,扒開一看,原來是老鼠的一個糧倉,里面有米、豆,還有紅棗。他把這些東西合在一起煮了一鍋粥,吃起來香甜可口。后來,朱元璋當了皇帝,又想起了這件事兒,便叫御廚熬了一鍋各種糧豆混在一起的粥。吃的這一天正好是臘月初八,因此就叫臘八粥。
傳說故事在小孩子心中總是神奇的,因此,我在清晰地記下這個美好故事的同時,也記住了那年那月臘八粥的誘人甜香。
每到臘月初八,母親就會早早起床熬臘八粥。臘八粥的食材是很豐富的,除了可以選用米、豆等糧食作物外,還可加入青菜、茨菰、荸薺、紅棗、白果、蓮子、杏干、核桃仁等混合煮成。聽母親說,據(jù)“臘八”一詞中的“八”字,一般在配料時都是以湊齊八樣為宜,搭配可隨各人喜好而定。
熬臘八粥是很費時的,但母親卻總是很有耐心。她先將豆油在鍋里燒熱,再放進蔥花和鹽爆鍋,然后逐步加入水和配料,待鍋燒開后才會放點菜葉進去攪勻。其中,花生米是母親用菜刀在面板上挨個切成碎塊的。喝著母親的臘八粥,每當嚼到里面的花生碎時,總感覺那味道真是格外的香。
當濃濃的香味在屋子里彌漫開來時,母親便開始喊我們起床。臘月正是呵氣成霧、滴水成冰的季節(jié),每當從被窩里鉆出來,渾身早已凍得發(fā)抖。母親把那香味撲鼻、色澤鮮艷的臘八粥盛到碗里時,我們激動的心情便再也按捺不住,會敞開腮幫子大嚼大吃,因為粥燙得厲害,“吸吸溜溜”的聲音便響成一片。一家人你一碗我一碗,一邊品嘗著香稠的美味,一邊稱贊著母親的廚藝。母親端著碗坐在一邊也不管我們,只用那充滿了愛的目光凝視著我們。待到額頭上、鼻尖上沁出細密的汗珠時,我那心窩里別提有多溫暖了!
冬去春來,物換星移,近三十年的時光一晃而過。如今,臘八粥不再是孩子們垂涎的美食了。雖然現(xiàn)在城市粥店里臘八粥的用料已與之前大相徑庭,什么桂圓、蓮子、枸杞、蜜餞等既營養(yǎng)又保健,十分講究,但我吃來卻總感覺吃不出當年的味道了。
(作者徐學平,選自《北方人》2014年第2期,有刪改)
思考
1.品味文中畫線句子中加點詞的意義。
2.與小時候的臘八粥相比,現(xiàn)在城市粥店里的臘八粥的用料又多又好,可作者“總感覺吃不出當年的味道了”,這是什么原因呢?請簡要分析。
3.劉紹棠在《本命年的回想》中這樣寫道:“小米、玉米糝兒、紅豆、紅薯、紅棗、栗子熬成的臘八粥,占全了色、味、香,盛在碗里令人賞心悅目,舍不得吃。可是吃起來卻又沒有個夠,不愿放下筷子?!北疚囊矊懥顺耘D八粥的情景,兩者有什么異同點,請簡單回答。