鄧云鄉(xiāng)

唐明皇的宦官高力士被流放到貴州時(shí)，看到貴州的薺菜很多，卻沒(méi)有人采來(lái)吃，便作詩(shī)云：

“京師論斤賣(mài)，此地?zé)o人采，貴賤雖有殊，氣味終不改?！?/p>

這首薺菜詩(shī)我憑記憶引用，個(gè)別字可能有出入，但基本上不會(huì)錯(cuò)。薺菜是野菜，分甜薺菜和苦薺菜兩種。甜薺菜有一股清香，苦薺菜略帶苦味，都是春天很好的野菜，南北各地都有，在北京不少人喜歡吃。清初柴?！堆嗑╇s記》云：

薺菜遍生野外，窮民采之，清晨載以小筐，鬻于市上，味甚甘脆，詩(shī)云“其甘如薺”，信然。

作者引用《詩(shī)經(jīng)》的句子，說(shuō)明我國(guó)吃薺菜的歷史是極為悠久的。它最普通的吃法是用肉絲炒了吃，或是在開(kāi)水鍋中焯熟之后，切碎了和豆腐干拌著吃，再有用薺菜和肉做餡，包餃子吃，都是很可口的。在北京春天里吃薺菜餡餃子，和江南吃薺菜大餛飩、薺菜湯團(tuán)、薺菜春卷一樣，不只是清香可口，還是充滿了春的喜悅的時(shí)鮮食物。寄寓在北京的江南人特別喜歡吃薺菜，還另有原因，看到薺菜，便有春回人間之感，也會(huì)油然想到江南，想到故鄉(xiāng)的風(fēng)土。江南的春天，家家都吃薺菜，薺菜炒筍絲、薺菜拌冬筍，那是屬于春天特有的家常名菜啊！許多年前，知堂老人在西單菜市看到賣(mài)薺菜的，特地寫(xiě)了一篇散文，談薺菜之美，文中引用了一首江南民謠：

“薺菜、馬蘭頭，阿姐住在后門(mén)頭?！?/p>

讀過(guò)這篇文章的人，現(xiàn)在不少也都兩鬢華發(fā)，甚至有的人已白發(fā)盈顛了吧。這是一首多么富有藝術(shù)魅力的天籟體的兒歌啊！也有人唱道：“薺菜、馬蘭頭，娶了娘子生丫頭。”這則是以嘲弄的口吻，反映了舊時(shí)重男輕女的封建思想，不足為訓(xùn)了。

說(shuō)到野菜，北京在歷史上還講究吃天壇龍須菜，清初周筼《析津日記》上記載：

“天壇龍須菜，清明后，都人以鬻于市，其莖食之甚脆?！?/p>

《日下舊聞》引《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》也說(shuō)：

“三月采食天壇龍須菜，味極清美?！?/p>

但這些只是書(shū)上的記載，在我的記憶中，在幾十年前，再?zèng)]有聽(tīng)說(shuō)什么天壇的龍須菜了。大概人事滄桑，也波及到京華草木，天壇龍須菜早已泯滅絕種了。再有，在榆樹(shù)飄榆錢(qián)的時(shí)候，把榆錢(qián)和面蒸熟，上鍋稍放精鹽、蔥花，用油炒食之，北京俗說(shuō)叫作榆錢(qián)“塊壘”，（可能不是這兩個(gè)字，因?yàn)榭谡Z(yǔ)，一時(shí)寫(xiě)不出。只有請(qǐng)讀者原諒了）極為香美。這是查慎行在《人海記》中記載過(guò)的，還是宮中官?gòu)N賜給翰林學(xué)士吃的珍品呢！

（選自江蘇文藝出版社《舊京散記》一書(shū)）