陶明星

法國作家雨果的話值得我們深思：“人生下來不是為了抱著鎖鏈，而是為了展開雙翼。”生命，本身就是一個(gè)奇跡！生命的堅(jiān)毅、生命的美好、生命的輝煌……無不給我們帶來美好的憧憬。然而，大自然并非對每個(gè)生命都是公平相待的。有些生命所面臨的生存條件是異常艱難且窘迫的，但在種種困境下頑強(qiáng)生存的生命，自有其震撼人心的力量。下面，讓我們一起走進(jìn)經(jīng)典 ——

【左讀名家經(jīng)典】

沒有一棵小草自慚形穢

被人邀請去看一棵樹，一棵古老的樹。大約有五千年的歷史，已被唐朝的地震彎折了腰，半匍匐著，依然不倒，享受著人們尊敬的注視。

我混在人群中直著脖子虔誠地仰望著古樹頂端稀疏的綠葉，一邊想，人和樹相比是多么的渺小啊。人生出來，肯定是比一粒樹種要大很多倍，但人沒法長得如樹般偉岸。在樹小的時(shí)候，人很容易就能把樹枝、樹干折斷，甚至把樹連根拔起，樹就結(jié)束了生命。就算是小樹長成了大樹，歸宿也是被人伐了去，修成各種各樣實(shí)用的物件。長得好好的樹，花紋美麗、木質(zhì)出眾，也像美女一樣，紅顏薄命，被人劫掠的可能性更大，于是很多珍貴的樹種瀕臨滅絕。在這一點(diǎn)上，樹是不如人的。美女可以人造，樹卻是不可以人造的。

樹比人活得長久，只要假以天年，人是絕對活不過一棵樹的。樹并不以此傲人，爺爺種下的樹，照樣以碩碩果實(shí)報(bào)答那人的孫子或是其他人的后代。

通常情況下，樹是絕對不傷人的。即使如前幾天報(bào)上所載，一些村民在樹下避雨，遭了雷擊致死，那元兇也不是樹，而是閃電，樹也是受害者。人卻是絕對傷樹的，地球上森林?jǐn)?shù)量的銳減就是明證，人成了樹的天敵。

樹比人堅(jiān)忍。在人不能居住的地方，樹卻裸身生長著，不需要爐火或是空調(diào)的保護(hù)。樹會幫助人的，在饑饉的時(shí)候，人可以扒樹的皮來充饑。

很多書籍記載過這棵古樹，若是在樹群里評選名人的話，這棵古樹一定是名列前茅了。很多詩人詞人詠頌過這棵古樹，如果樹把那些詞句當(dāng)作葉子一般披掛起來，一定不堪重負(fù)。唐朝的地震不曾把它壓倒，這些贊美會讓它撲在地上。

樹的壽命是如此長久，在我們死后很多年，這棵古樹還會枝繁葉茂地生長著。一想到這一點(diǎn)，無邊的嫉妒就轉(zhuǎn)成深深的自卑。作為一個(gè)人活不了那么久遠(yuǎn)，傷感讓我低下頭來，于是我就看到了一棵小草，一棵長在古樹旁的小草。只有細(xì)長的兩三片葉子，纖細(xì)得如同嬰兒的睫毛。樹葉縫隙的陽光打在草葉的幾絲脈絡(luò)上，再落到地上，陽光變得如綠紗一樣漂浮了。

這樣一株柔弱的小草，在這樣一棵神圣的樹底下，一定該俯首稱臣、畢恭畢敬了吧？我竭力想從小草身上找出低眉順眼的謙卑，最后以失望告終。這棵不知名的小草，毫無疑問是非常渺小的。就壽命計(jì)算，假設(shè)一歲一枯榮，老樹很可能見過小草五千輩以前的祖先。就體量計(jì)算，老樹抵得過千百萬小草集合而成的大軍。就價(jià)值來說，人們千里萬里路地趕了來，只為瞻仰老樹，我敢肯定沒有一個(gè)人是為了探望小草。

既然我作為一個(gè)人，都在古樹面前自慚形穢了，小草你怎能不頂禮膜拜？我這樣想著，就蹲下來看著小草。在這樣一棵歷史久遠(yuǎn)、聲名卓著的古樹旁邊為鄰，你豈不要羞愧死了？

小草昂然立著，我向它吐了一口氣，它就被吹得蜷曲了身子，但我氣息一盡，它就像彈簧般伸展了葉脈，快樂地抖動著，我向它吐了一口氣，它還是在彎曲后怡然挺立。我悲哀地發(fā)現(xiàn)，不停地吹下去，我有氣絕倒地的一刻，小草卻安然。

草是卑微的，但卑微并非指向羞慚。在莊嚴(yán)的大樹身旁，一棵微不足道的小草都可以毫不自慚形穢地生活著，何況我們?nèi)f物靈長的人類！

（作者畢淑敏，選自《沒有一棵小草自慚形穢》）

讀有所思

選文以優(yōu)美的筆觸從一棵古樹入筆，寫了其枝葉的強(qiáng)壯與壽命的悠長，感嘆人生的短暫;又著力描繪小草生命力的旺盛，寫了其樂觀、堅(jiān)忍的性格，這些都是人類應(yīng)該學(xué)習(xí)的。作者下筆從容，以小草的經(jīng)歷激勵(lì)年輕人：要自立、自強(qiáng)、自信;不能因生活環(huán)境的惡劣就放棄自己的追求，要始終堅(jiān)守自己的信念;不斷地努力，不自慚形穢，不自暴自棄，勇敢地面對生活。

思有所悟

在寫“生命奇跡”類話題作文時(shí)，同學(xué)們可從以下幾方面著手：

1.真。傳真，精簡，含蓄，清新。平平常常卻真實(shí)可感的生活是最具溫暖人心的力量的。同學(xué)們要善于捕捉生活中的微妙之處，尤其是能在不大的題材里挖掘出“真”來。

2.神。意高則文勝。立意時(shí)，要從大處著眼，小處落筆，角度雖小，卻能小中見大，平中見奇。

3.情。古人說，“文貴乎情”“感人心者，莫先乎情”。只有感情真摯的文章才能打動人心，絕對不能為文造情。

【右寫典范作文】

一路海棠，一路堅(jiān)強(qiáng)

◎魏月平

陽光傾灑下來的時(shí)候，就像是一場冗長的夢。

我坐在窗前，窗外是一棵高大的海棠樹。滿樹都是白色的花朵，它們在春風(fēng)中肆意地歡笑。白色的花瓣小巧而靈動，風(fēng)一吹，像極了飛舞著的純白色紗裙。剎那間，我呆住了，忽然想起了那年栽種時(shí)的情景……

“嘿，你看！”愉快的聲音從門外傳來，我抬起頭，瞄到了鄰居家哥哥的身影。他的懷里抱著一棵小小的樹苗?！斑@是什么？”“這是海棠，開花的時(shí)候不曉得有多美呢！”他的語氣間充盈著迷人的神采，“到時(shí)候我們一起去看吧！”“好！”我被他的話語勾起了小小的好奇心，也跟著興奮起來。他摸了摸我的頭，說：“開花的時(shí)候啊，就像一場盛大的雪景，別提多美了?！?/p>

“哇！”我蹦蹦跳跳地拍起手來，“那我們現(xiàn)在就把這棵海棠樹種上吧！”

“好啊?！?/p>

我們從院子的角落里找來鏟子，馬不停蹄地忙活了起來。他握著柄把，把鏟尖兒順進(jìn)土里，腳再在上面蹬一下，一用力，滿滿的一鏟土就被他鏟了起來。我在旁邊，也拿著小鍬子學(xué)著他的樣子鏟起土來。一腳又一腳，一鏟又一鏟。汗珠早已凝聚在他的額頭上，在陽光下閃著七彩的光芒。“我們把樹苗放進(jìn)去吧?！彼逼鹕韥?，笑著對我說。我們小心翼翼地把樹苗放進(jìn)去，那神情像是在對待一件名貴的珍品。待到那棵小樹苗終于平平安安地佇立在院子中央后，“好了！”鄰居哥哥直起身來，高興地跟我擊了個(gè)掌。

第二年春天，我早早就盼著那棵海棠樹開花。只是，那棵小樹苗還太稚嫩，我并沒有如愿以償。

后來，我隨父母搬離了院子，也搬離了那棵海棠樹，只是那風(fēng)中飄揚(yáng)的樹苗成了我心中不倦的思念。

再回去時(shí)，已經(jīng)過去了好幾年光景。

當(dāng)我再次踏進(jìn)院子的大門時(shí)，那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的潔白的海棠花突然就闖進(jìn)了我的眼簾。一朵朵精致的花兒如同鮮活的精靈般，溫婉而亭亭，與想象中的如出一轍。

我站在海棠樹前，在這漫世的浮沉與繁華中尋到了內(nèi)心的一片安寧，悟到了生命的真諦。

一路海棠，一路堅(jiān)強(qiáng)，是成長，更是淡泊于芬芳。

（安徽合肥市陽光中學(xué)）

點(diǎn)評

時(shí)間如白駒過隙，海棠的成長卻不因外界環(huán)境的改變而改變。由窗前的海棠樹緣起，小作者娓娓道來，當(dāng)年栽種小樹苗的場景歷歷在目：太過稚嫩沒能如愿以償，后來搬家離開，再見海棠時(shí)，已然過去了好幾年光景，但當(dāng)初稚嫩的海棠已開滿紛紛揚(yáng)揚(yáng)的花，平淡的敘述中自然引導(dǎo)出對生命的感悟。

習(xí)作脈絡(luò)清晰，主旨鮮明，令人回味。