沈佳音
海螢,一種只有三毫米大小卻有心臟的海洋生物。它們可以發(fā)出微弱的藍(lán)藍(lán)的冷光,因此被稱為“藍(lán)眼淚”,據(jù)說它們離開海水超過100秒,就會失去能量,生命結(jié)束,光芒消失。
這聽起來有點像美人魚的故事。沉浸式獨角戲《迷失》就是從海螢開始的。2017年,35歲的導(dǎo)演、編劇黃彥卓無意中在微博上看到了海螢的傳說,一下子就被它打動了。不過,寫了很多愛情劇的她,這次更想探究的是自我,愛情只是其中一個部分。
在《迷失》中,故事圍繞一只叫藍(lán)的海螢和它的心臟奧斯汀之間展開。年輕氣盛的藍(lán)不甘奧斯汀的控制,決意要獨自去尋找自由。海螢沒有了心會怎么樣?人沒有了心會怎么樣?藍(lán)陷入了一百次的輪回之中,每一次的人生都不一樣,他可以是一個留言本,可以是一件紅毛衣,可以是一瓶香水,可以是一只烏龜,可以是一個殺人狂魔……他一次次滿懷希望地出發(fā)尋找,又一次次地迷失。
今年五月,《迷失》在北京繁星戲劇村完成了第二輪的演出。這一輪26場的演出,分別由三位截然不同的演員擔(dān)綱:畢業(yè)于北京舞蹈學(xué)院音樂劇系的單冠朝,擅長現(xiàn)代舞;胖胖的京味兒演員吳嵩,有曲藝的背景;還有中央戲劇學(xué)院表演系的老師王楠,從英國留學(xué)歸來。
三個演員奉獻(xiàn)了三種完全不同感覺的《迷失》。有個觀眾三刷了《迷失》后,在豆瓣上評論說:“單冠朝演的是兒童被拋入無邊狂野,一張白紙被潑上各種顏色,是五彩斑斕的黑,他的命運是富有生命力的悲哀;王楠演的是內(nèi)心本來有模糊法則的成年人,被打破,被撕裂,他的命運是人生長恨;吳嵩演的是眾生,是你我,是平常人。單和王戲劇感更強,吳演的現(xiàn)場笑聲更多。”
這也是王楠的感覺,“這也可能是我們的三個版本最有意思的地方,每一句臺詞都折射到我們的人生,我們的人生折射出來的色彩一定是不一樣的”。
單冠朝20多歲,吳嵩30多歲,而王楠今年41歲了,他演的就是一個中年人的《迷失》?!拔矣浀檬籽莸臅r候,有個觀眾就問單冠朝,他最后找到奧斯汀了嗎?單冠朝就特別認(rèn)真地說,找到了。但是我覺得這很重要嗎?他找到了真的是好事嗎?找不到就一定是壞事嗎?好比我70歲了,我遇到了我的愛情,我80歲了,我得到了500億的遺產(chǎn),那真的是好事嗎?”
這也正是《迷失》的魅力之處,它并不提供一個確定的答案,甚至連劇本都有兩套,演員可以根據(jù)自己的理解選擇更適合自己的一套。
《迷失》打破了鏡框式舞臺,唯一的演員就在觀眾之間。王楠那個版本甚至連換裝都在場上?!熬拖癫既R希特一樣,我們就讓你看著我是獨白,我當(dāng)著你面戴戒指,當(dāng)著你面轉(zhuǎn)換人物。有些不習(xí)慣的觀眾可能會覺得我出戲了。我就是不想讓你進(jìn)來,我就沒有讓你看得涕淚磅礴,永遠(yuǎn)是讓你以思辨的方式去看,你能感動十秒鐘就可以了。陪我走一段,你就可以走了,我自己再走,就像人生一樣。”
《迷失》中,演員也一次次地向觀眾發(fā)問。最后一個問題是“生活的意義是什么”。這是個熟悉而又疏離的問題,幾乎沒有觀眾認(rèn)真思考過。不過,看過戲,走出劇場后,也許有些觀眾會想一想這個問題。