陶玉山
用了大約1個(gè)月的時(shí)間——每天或三五篇、或七八篇——看完了漁樵的新作《漁樵閑話》。閱讀了“后記”后,掩卷深思,腦子里冒出了古語(yǔ)“文如其人”,還有三毛的那句“我手寫我心”。不假飾、不矯情、簡(jiǎn)潔質(zhì)樸,有話就說,閑話不閑,是這本書給我留下的最大、也是最直觀的印象。涼白開最解渴,大實(shí)話才動(dòng)人。舉個(gè)實(shí)例。在《我的從醫(yī)記》這篇短文中,作者用通暢易懂的文字告訴了我們她的物理學(xué)得如何之差,高考她又是怎樣連考三年,一年不如一年。在好多人信奉認(rèn)認(rèn)真真說假話、坦坦誠(chéng)誠(chéng)作假文的今天,能夠這么磊落直接地將自己隱私一樣的敗走麥城的經(jīng)歷告訴我們,讓我們大家開開心心,表現(xiàn)出來的不僅僅是一種胸襟、一種氣度,更是一種來自內(nèi)心深處的品質(zhì)精神。看到這種文字,即使再硬心腸的人也會(huì)被感化,也會(huì)變得柔軟。
無(wú)意不可入,無(wú)事不可言,是這部作品的顯著特點(diǎn)。無(wú)論是“吹綠東風(fēng)又一年”中的回憶性文字,還是“勤讀詩(shī)書向燈燭”,抑或“桃紅李白寫文章”等,千字左右的文章占了絕大多數(shù),即使是較為長(zhǎng)一些的游記散文,因?yàn)橛行?biāo)題,可以獨(dú)立成篇,幾乎也是千字左右一篇。作品短,也沒有懸念跌宕的內(nèi)容故事,其實(shí)質(zhì)內(nèi)涵卻是較為豐厚的。而貫穿始終的則是自然流露的真情實(shí)感。沒有知識(shí)的人才在乎長(zhǎng)相,缺少真情實(shí)感的作品才用綺麗膩滑的文字粉飾。這種真情實(shí)感來源于作者內(nèi)心的修養(yǎng),是作者用恰當(dāng)?shù)轿坏奈淖肿鳛楦?。敘事沉穩(wěn)克制,所思含而不露,似乎是隨手拈來的文字中不時(shí)透露出難以掩飾的幽默詼諧與豁達(dá)灑脫,讓人領(lǐng)略到了什么是文思縝密。
三毛說:“我不求深刻,只求簡(jiǎn)單。”作者用自己的經(jīng)歷、自己的文字,對(duì)這句話做了很好的詮釋。常言道:世上只有一種成功,那就是用自己喜歡的方式度過一生。無(wú)論是寫生活瑣事、讀書寫作,還是記錄與文友聚會(huì)相見,旅游參觀,清新恬淡的字里行間都自然涌動(dòng)著一種真誠(chéng)、一種喜悅、一種很有感染力的對(duì)生活的感恩熱愛?!皩?duì)生活抱著儀式感的態(tài)度,生活就會(huì)變得充滿情趣和意義”(《不是生日宴的生日宴》)。閱讀她的作品,你看不到灰色陰暗,看不到無(wú)趣無(wú)聊,更沒有那種無(wú)病呻吟,為賦新詩(shī)強(qiáng)說愁。處處是“于平淡處見繁花”,讓人看了心里很明亮,可謂“風(fēng)過池塘,荷動(dòng)蓮香”。
我們知道,琴弦松弛,彈不出動(dòng)聽的樂曲;而心有雜念,則寫不出純凈的文字。心悅則物美;事無(wú)兩樣人心別。《漁樵閑話》中的文字疏密共用,用“巧匠施工,不露斤斧”這句古語(yǔ)形容是很恰當(dāng)合適的。青山綠水,紅葉黃花,這些我們大家耳熟能詳?shù)氖聝?,作者寫來卻是語(yǔ)淺意深,平中顯奇,淡中有味。這種特點(diǎn),在第八輯“踏遍青山人未老風(fēng)景這邊獨(dú)好”中顯得尤為突出。人生風(fēng)景,說到底就是心靈的風(fēng)景。物隨心轉(zhuǎn),境由心造。由于作者有“事到無(wú)心皆可樂”的心態(tài),那些景觀,那些人和事,在她筆下是那么閑適自然,那么貼切,那么讓人心動(dòng),感到很放松舒服,不由地想起了關(guān)漢卿的詩(shī)句:“日月長(zhǎng),天地間,閑快活”;隱約間,跟著作者去旅行成了閱讀這些作品的驅(qū)動(dòng)力,不知天已黃昏……
古龍說:“一個(gè)人的得失之心若淡些,活得也就愉快得多?!边@句話用在漁樵身上是再適合不過的。這本《漁樵閑話》所記錄描述的就是作者恬靜淡然心態(tài)的集中反映。雖然有些作品文字顯得過于直白、平淡,沒有達(dá)到應(yīng)有的淡語(yǔ)皆有味;有些作品,作者在惜字如金,“冗繁削盡留清瘦”的把握上尚欠火候,讓我們讀者有種言不盡意不過癮的遺憾……白璧微瑕,可以理解。有缺憾才是生活。作品、書籍亦是如此。