在今天的日常語言用法里，烏托邦大概是“耽于空想、逃避現(xiàn)實(shí)”的代名詞。比方說，我們?nèi)绻l(fā)現(xiàn)別人的思路太過理想化，缺乏現(xiàn)實(shí)可操作性，就會(huì)反駁說：“烏托邦里才會(huì)有這樣的好事兒?！钡v起典故淵源，烏托邦還跟旅行有不小的關(guān)系。500多年前最早創(chuàng)立這個(gè)概念的英國學(xué)者托馬斯·莫爾，本來就是在出使荷蘭的旅程中寫出《烏托邦》這部不朽名著的。而全書的主題，也是借一個(gè)周游世界的航海家拉斐爾·希斯拉德的口吻，描繪一個(gè)虛構(gòu)島國“Utopia”的風(fēng)俗與制度。所以今天我們在論辯中援引烏托邦概念的時(shí)候，其實(shí)不覺中是在向經(jīng)典傳統(tǒng)里真實(shí)或想象中的旅行者們致敬。

再進(jìn)一步說，烏托邦與旅行的關(guān)系更能從字面分析出來：希臘文“topos”有“地點(diǎn)”的意思，前綴“OU-”則表否定。學(xué)者之所以把那個(gè)理想中的小島稱為“Utopia”，也就是“無地點(diǎn)之地點(diǎn)，烏有之地”，其中隱含著對當(dāng)下此地的否定和超越。從這個(gè)意義上講，旅行者每時(shí)每刻都身處他鄉(xiāng)異土，可謂是烏托邦的臨時(shí)居民。當(dāng)我們身處旅程中——甚至當(dāng)我們想象自己正在旅行時(shí)——身心往往會(huì)充溢著某種引人超越、使人解放的能量。從一個(gè)出離現(xiàn)實(shí)、高于故土的位置重新審視原本的生活世界，這是烏托邦與旅行能夠?yàn)槲覀兇蜷_的全新視野。

這也正是本期雜志專題報(bào)道《一人一個(gè)烏托邦》的策劃主旨。今天的“烏托邦主義者”，不必是500多年前托馬斯·莫爾爵士那樣剛正不阿的社會(huì)批判家：在我們的報(bào)道中，恰恰是一群身為古生物學(xué)專家、民宿主人或有機(jī)園藝倡導(dǎo)者的旅行者，從“烏托邦”這個(gè)看似過時(shí)、略帶貶義的概念中汲取了異乎尋常的能量。從幾位旅行者的自述中讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們從遠(yuǎn)赴異域的旅行中收獲了杰出的想象力、視野與超越精神。那位虛構(gòu)的葡萄牙航海家拉斐爾·希斯拉德如果讀到這些后輩的游記，想必也會(huì)為其中別開生面的趣味而稱許、贊嘆吧。

但還不止于此。與500多年前的那部經(jīng)典著作相比，我們的報(bào)道最大的新意不在于主人公游歷地域更廣闊、見聞更奇特，而在于他們事跡中的另一重力量：這幾位當(dāng)今的“烏托邦主義者”遠(yuǎn)非世俗眼中的空想家，反倒都著力實(shí)現(xiàn)了“從無到有”的轉(zhuǎn)化，將得自旅行的珍貴收獲，轉(zhuǎn)化成了扎實(shí)的研究成果、令人驚艷的民宿建筑、乃至都市里異彩紛呈的屋頂植物園。在援引典故時(shí)致敬先輩的慣例之外，本篇報(bào)道中連通異域與本土、空想與現(xiàn)實(shí)的獨(dú)特視野，或許代表著當(dāng)代旅行者對“烏托邦”理念的全新詮釋。