陳劍暉

一、文體的尷尬

散文在我國可謂歷史悠久、積累豐厚。它不僅是我國文學(xué)的正宗，是最大的一筆文化遺產(chǎn)，而且是中華民族情感的凝聚，中華文化精神的寄托和中華民族智慧的濃縮。散文在古代成就輝煌，“五四”以后，散文同樣取得不俗的成績。新文學(xué)的第一個(gè)十年，“散文小品的成功，幾乎在小說戲曲和詩歌之上”（魯迅語）。20世紀(jì)的最后十年，散文則力壓小說和詩歌創(chuàng)作，幾乎成了一種“時(shí)代的文體”。這些都是文學(xué)史不爭的事實(shí)。然而一個(gè)十分吊詭的現(xiàn)象是：盡管散文創(chuàng)作在不同的時(shí)代都有屬于自己的輝煌，但作為一種文體它卻長期處于尷尬的境地。

造成散文文體尷尬的原因，筆者以為主要有幾點(diǎn)：一是散文的“雜文學(xué)”傳統(tǒng)，在古代，除了詩和駢文之外，一切文章都可視為散文;二是散文文體的不拘一格，“法無定法”，“大可以隨便”;三是散文不像小說、詩歌那樣有十分明顯的文體特征，也沒有現(xiàn)成的西方理論資源可資借鑒，這使得散文的研究比小說、詩歌難度要大得多;四是散文的門檻低，大多文學(xué)研究者對其缺乏應(yīng)有的敬畏之心，自然也就失去了進(jìn)一步深究的興趣。正是上述原因，導(dǎo)致了散文邊界的混亂無序，含糊不清，各自為政，各行其是。

面對散文問題的尷尬局面，有人認(rèn)為散文文體是“無邊的”，“一切文學(xué)都是散文”，而這正好體現(xiàn)了散文兼容并包的文體優(yōu)勢，有利于散文的多元化發(fā)展;有人則認(rèn)為應(yīng)界定散文這一文體的邊界，否則散文將無法經(jīng)典化，永遠(yuǎn)處于邊緣位置，無法在藝術(shù)上與小說、詩歌一爭高低。筆者一直以來是第二種觀點(diǎn)的倡導(dǎo)者和支持者。因?yàn)榈览砗芎唵?，“五四”以來的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，基本上都采用了“四分法”，即將散文與小說、詩歌和戲劇并列，如果取消了散文的邊界，散文就有可能回到“雜文學(xué)”的時(shí)代，就失去了文體獨(dú)立存在的定義。如此一來，我們的文學(xué)史恐怕就要重寫。

二、散文的現(xiàn)代性離不開文體的變革

不少人認(rèn)為現(xiàn)代散文始于“五四”。其實(shí)，在散文的古代形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)轉(zhuǎn)變以前，還有一個(gè)不容忽略的過渡。這個(gè)過渡的關(guān)鍵人物就是梁啟超。他于1899年前后就寫過《夏威夷游記》《新大陸游記》等域外游記，但他對后代影響最大的，還是他創(chuàng)立的“新文體”散文。戊戍政變后，作為資產(chǎn)階級新思維的杰出宣傳家，梁啟超不僅創(chuàng)辦了《新民晚報(bào)》，還在《時(shí)務(wù)報(bào)》《清議報(bào)》等報(bào)刊上發(fā)表了大量文章。他用淺顯平易、煽動(dòng)性極強(qiáng)的新體散文取代僵化刻板的桐城古文和駢文等傳統(tǒng)，并逐漸形成了獨(dú)具一格、文體特征很明顯的新的散文體——新文體，也稱為“報(bào)章體”“新民體”“時(shí)務(wù)體”。

梁啟超的“新文體”有著鮮明的特征：一是以歐西文思入文;二是平易暢達(dá)的文風(fēng);三是條理明晰，筆鋒常帶情感?！靶挛捏w”對“五四”時(shí)期胡適、陳獨(dú)秀、李大釗、錢玄同、劉半農(nóng)等的“論說體”散文產(chǎn)生了很大的影響。但如果我們將梁啟超的“新文體”放在中國散文發(fā)展的長河中，尤其是放在中國散文新與舊的交叉點(diǎn)上來考察，我們看到，梁啟超的“新文體”散文仍屬于舊文學(xué)的范疇。一方面，他將我國“雜文學(xué)”傳統(tǒng)的優(yōu)勢和缺點(diǎn)發(fā)揮到極致;另方面，他啟迪了中國散文的新變，促成了現(xiàn)代散文格局的重構(gòu)。而這正是梁啟超“新文體”散文的巨大歷史貢獻(xiàn)。

“五四”散文創(chuàng)作不僅文體品種豐富多彩，風(fēng)格流派各領(lǐng)風(fēng)騷，而且題材范圍之廣，作品數(shù)量之巨，名家之多，都是前所未有的。曹聚仁先生在復(fù)旦大學(xué)的一次講演中，曾提出這樣的觀點(diǎn)：“由五四運(yùn)動(dòng)帶來文學(xué)革命的大潮流，……彌天滿地，都是新的旗幟，白話文代替古文站在散文的壁壘中了。就當(dāng)時(shí)的情況來看，與其說是文學(xué)革命，還不如說散文運(yùn)動(dòng)較為妥切。”朱自清對“五四”散文也有過描述：“或描寫，或諷刺，或委曲，或縝密，或勁健，或綺麗，或洗練，或流動(dòng)，或含蓄，在表現(xiàn)上是如此?！敝熳郧逅信e的方方面面的景觀，可看作對“五四”散文品種的多樣、風(fēng)格流派的各領(lǐng)風(fēng)騷，以及藝術(shù)方法豐富多彩的充分肯定。

若從文體的角度有，中國現(xiàn)代散文與小說、詩歌和戲劇相比，一開始就表現(xiàn)出了文體上的自覺與成熟。當(dāng)時(shí)的新文學(xué)建設(shè)者一方面為現(xiàn)代散文進(jìn)行文體上的溯源;一方面又認(rèn)為應(yīng)“徹底打破‘美文不能用白話的迷信”。于是，在這種雙向的選擇和創(chuàng)造中，建構(gòu)起了現(xiàn)代散文的基本框架。

這種文體上的選擇，首先體現(xiàn)在“文類文體”的建設(shè)方面。我們知道，我國古代散文從文類角度講是一個(gè)十分廣泛的概念。它包括了韻文之外的一切散體文章，正所謂“非韻非駢即散文”是也。由于包羅的門類太多太雜，這樣文學(xué)性散文和非文學(xué)性散文的界限便十分模糊，這不但在很大程度上限制了人們對散文的認(rèn)識(shí)，也影響了散文創(chuàng)作的發(fā)展。而“五四”之后出現(xiàn)的現(xiàn)代散文則不同于古代散文，它一開始就意識(shí)到散文不但應(yīng)屬于文學(xué)的范圍，而且應(yīng)作為文學(xué)的一個(gè)獨(dú)立部門而存在。在這方面，首先要提到的是劉半農(nóng)和傅斯年兩人。1917年，劉半農(nóng)在《我之文學(xué)改良觀》中，率先提出文學(xué)散文的概念：“所謂散文，亦文學(xué)的散文，而非文字的散文”。1918年，傅斯年在《怎樣寫白話文》中，開始將散文與小說、詩歌和戲劇并列，特別是將散文作為一個(gè)獨(dú)立的文學(xué)部門來看待。盡管劉半農(nóng)和傅斯年兩人的文體意識(shí)還是體驗(yàn)性和零碎的，他們對于“文學(xué)性散文”的內(nèi)涵和特征并沒有清晰的認(rèn)識(shí)，但對于“文學(xué)散文”的鐘愛，促使他們嘗試著從傳統(tǒng)文章即“雜文學(xué)”中將散文剝離出來，這可視為現(xiàn)代散文文體覺醒的先聲。

中國現(xiàn)代散文的開拓者，從一開始就注意到了語體文體對于現(xiàn)代散文發(fā)展的重要性，并為建構(gòu)一種既符合“五四”自由精神，又貼近散文本體的散文話語而不懈努力。具體而言，“五四”至20世紀(jì)30年代前期的散文家和理論家對語體文體的選擇與創(chuàng)造，主要表現(xiàn)在如下幾方面：

其一，是“新而不亂，奇而不瀆”，在“文言合一”，中西結(jié)合中探索現(xiàn)代散文語體文體發(fā)展的可能性。其二，是在“化傳統(tǒng)”過程中，追求語體的“漂亮”和“縝密”，打破“美文不能用白話”的迷信。第三，“言與意”“形與心”的和諧組合，構(gòu)成獨(dú)具東方情調(diào)的語體文體特征?，F(xiàn)代散文在文體上的選擇與創(chuàng)造，除了體現(xiàn)在文類文體、語體文體等方面，在散文體式的選擇與完善上也有建樹，并形成了抒情獨(dú)語體、閑話聊天體、幽默諧趣體等多種文體體式。