大學期間，最令人難忘的是位于學院東南角的教師閱覽室，這里的外文專業(yè)期刊多，尤其建筑專業(yè)雜志，包括日本、美國、加拿大、英國甚至還有蘇聯(lián)的。這個閱覽室的入口隱蔽，空間氛圍很有歷史感。正是在這樣一個古舊和隱秘的場所中，我們洞穿了和文明的距離，透過這些書刊看到了全世界。這個閱覽室只對建筑系的學生開放，而且允許同學們帶著速寫本去臨摹，當然帶著裁成小張的硫酸紙去拷貝的同學更多一些。教師閱覽室對于我們的成長至關重要，它一直扮演著另一個老師的角色。在這里我們看到了發(fā)達國家正在變異中的建筑現(xiàn)象，那些“奇奇怪怪”的建筑顛覆了許多課堂上老師倡導的原則，讓我們在匪夷所思中展開仔細的思辯。

1 2015意大利米蘭世博會中國館

建筑學的社會性

建筑學是一個復合的學科，是多個學科門類交叉、綜合的存在。某種程度來說，交叉和融合的現(xiàn)實，正是這個學科領域?qū)碜袁F(xiàn)實環(huán)境問題的回應。因此，不同的時空條件下總會激發(fā)不同的訴求，進而影響建筑學的發(fā)展和存在狀態(tài)。

如果打個比喻的話，建筑學這個巨獸雖然依靠結(jié)構(gòu)、功能、材料、美學而站立，四足交替支撐以完成它艱難的行進。這種交替行進正是建筑學歷史形成發(fā)展的機制。所以評價建筑的標準不是一成不變的，過于倚重單一的方式恰恰是建筑學發(fā)展的危機和行進中的陷阱。

建筑學體系中的社會性雖為外在因素，但對它體系的發(fā)展和形態(tài)的影響是不可忽視的。古埃及的建筑之所以那般偉岸，古希臘的建筑之所以如此生動，古羅馬的建筑之所以雄壯，幾乎都有社會性的影子。既然有社會性的存在，就有政治正確的由頭，不管是真誠的還是偽善的。

追求社會的正義雖然不是建筑學的終極目標，但是回顧歷史有誰能否定這一點在歷史中扮演的作用呢。正義的要求也是一種現(xiàn)實，無論它傾訴的主體是神還是人。非常重要的一點是，建筑學表達正義的方式不僅僅是一個口號，僅有態(tài)度是不夠的，還是要通過顯示出非凡的創(chuàng)造力來征服世人。這個創(chuàng)造力來自多方面的細節(jié)處理能力，是職業(yè)性的具體表現(xiàn)。

而所謂現(xiàn)代建筑學的核心之一，恰恰是人類對社會民主的訴求在專業(yè)領域的響應。它所開創(chuàng)的美學如此，教育如此，職業(yè)工作的方式也是如此。

材料和結(jié)構(gòu)屬于建筑本體的范疇，但美學和功能卻會受到社會性表現(xiàn)的巨大影響，美學尤為如此。所以我總認為美學是脆弱的，是個善變的物種。對于建筑學這樣的復合性學科，當材料創(chuàng)新、結(jié)構(gòu)創(chuàng)新乏力的時期，社會性的倚重也許是個必然。

論建筑的民主化

2 南通唐閘1895工業(yè)遺跡復興規(guī)劃項目景觀設計

建筑美學是一個小圈子內(nèi)部的“專業(yè)性話語”，它是隱秘的。現(xiàn)代建筑美學試圖在大眾話語和經(jīng)典教條之間尋找第三條道路，這是妥協(xié)，有時更像是玩火。因為它符合大眾的語感，所以大眾對它進行批判的時候就更加理直氣壯。就像大眾把簡約的方盒子斥為低俗和廉價的建筑一般，這時面對潮水般襲來的抨擊，設計者有口難辯，只能坐以待斃。因為用現(xiàn)代美學進行辯論會因語言過于晦澀而失去效用，求助于古典美學又缺少依據(jù)。

把建筑作為動詞，進而把設計、建造的過程和社會建設、社會的變革聯(lián)系起來，是一件更加令大眾和政客興奮的事情。這時在建筑美學話題中，所有的階層都復活了，公共建筑更是成為眾矢之的。社會學介入建筑學到底是不是一種進步，很難下定論。但是建筑學的開放已是一個既成的事實，這個開放是建筑學自我批判的必然，它必然帶來自我毀滅的危險。

結(jié)構(gòu)設計之于建筑設計的重要性

結(jié)構(gòu)設計是建筑設計的肩膀，這個領域的發(fā)展和獨立使得建造可以應對更多的挑戰(zhàn)；結(jié)構(gòu)工程師是建筑師的大腿，有了他們的配合，建筑師在幻想的道路上才能走得更遠。

結(jié)構(gòu)設計是一個國家建筑設計的基礎，它是力學、材料學、藝術(shù)的交叉領域。結(jié)構(gòu)的意識并不是功利主義至上的，它始終在追求簡約，一種跳躍性的，抽象感的、物理方式的哲學表達，所以也存在詩意的結(jié)構(gòu)！

記得2010年威尼斯建筑雙年展上，瑞士館的展覽主題是“景觀與結(jié)構(gòu)工程”，概述遍布瑞士山水之間的橋梁和涵洞。由于工作的關系我每年都會去瑞士，我喜歡坐火車從米蘭去蘇黎世，因為癡迷那些奇絕、驚險的風景。而能夠讓我們像飛翔一樣在山間穿越的，正是一代代結(jié)構(gòu)工程師的艱苦努力。到處都有“一橋飛架南北，天塹變通途”似的景象，也隨時可見山體的塌方與搶修。這就是瑞士建造的土壤，無比磨難，卻練就無比強大的能力?！?/p>

3 北京前門大街景觀規(guī)劃設計