〔唐〕元稹

殘燈無焰影幢幢，此夕聞君謫九江。

垂死病中驚坐起，暗風(fēng)吹雨入寒窗。

（《全唐詩》卷四一五）

【品讀】

元稹和白居易是好友。元和五年（810）三月，元稹因彈劾不法官員得罪了權(quán)貴被貶江陵，白居易一下給他寫了二十多首詩，一來相慰，二來供他貶途中閑讀，聊以解悶。謫江陵期間，元稹曾染瘴疾，白居易聞之，又急忙托人帶藥給他。元和十年三月，元稹改授通州司馬。同年八月，白居易因上書請(qǐng)求徹查藩鎮(zhèn)軍閥李師道勾結(jié)宦官暗殺宰相武元衡一案，而得罪了權(quán)貴，被貶為江州司馬。正在通州病中的元稹聞?dòng)嵑螅瑢懴铝舜耸住堵剺诽焓诮菟抉R》。

此詩寫得樸實(shí)而情真，很感人。起筆“殘燈無焰”一句，既繪出彼時(shí)夜境，又寫出彼時(shí)己境。詩人謫居通州，心情本就晦暗不佳，加之病久不痊，情緒上難免愁苦。恰此時(shí)候，又聞好友“謫九江”的消息，就更似晴天霹靂，猶如雪上加霜了。在至愁、至苦、至驚、至痛相襲下，焉能不使病將“垂死”之人“驚坐”而起？“垂死病中驚坐起”，是惹人眶熱的句子;“暗風(fēng)吹雨入寒窗”，則是叫人啞然的句子。讀此二句，人的眼前分明可見詩人披頭散發(fā)兀兀然坐于暗夜燈下，將一腔難言之情緒，浸淫于撲窗而入的凄風(fēng)冷雨中……

此詩讀來，頗似情詩，就其情切難抑之狀，仿若情人遠(yuǎn)隔，乍得消息。元稹是個(gè)情意綿綿的人，他寫給白居易的詩，好多都像是情詩。如“遠(yuǎn)信入門先有淚，妻驚女哭問何如。尋常不省曾如此，應(yīng)是江州司馬書”（《得樂天書》），其中淚瀾瀾之覺，好似情人久別，驀見信物。又如“山水萬重書斷絕，念君憐我夢相聞。我今因病魂顛倒，唯夢閑人不夢君”（《酬樂天頻夢微之》），其中幽怨連連，又似情人低語，互訴衷腸。

此詩作罷，元稹托一個(gè)叫熊孺登的人將詩帶給謫居江州的白居易，一并帶去的，還有他生病的消息，以及病中為白居易收集的幾包文章。睹物讀詩后，白居易很激動(dòng)，他在后來寫給元稹的信中說：“此句（此詩）他人尚不可聞，況仆心哉！至今每吟，猶惻惻耳?！边€說：微之（元稹的字）啊微之，你我已三年不曾謀面了，兩年來也未曾收到你的只言片語，人生總共能有多少日子，怎經(jīng)得起你我這樣長久的遠(yuǎn)別？何況是把兩顆膠漆般親密的心，放在天南海北的兩個(gè)人身上，叫人見也見不著，忘也忘不掉，相互牽念以致頭發(fā)都要白了。微之啊微之，天意弄人如此，該怎么辦啊！”（原文為：微之微之！不見足下面已三年矣，不得足下書欲二年矣。人生幾何？離闊如此。況以膠漆之心，置于胡越之身，進(jìn)不得相合，退不能相忘。牽攣乖隔，各欲白首。微之微之，如何如何？天實(shí)為之，謂之奈何？）白居易此信中的情味，亦凄切纏綿，狀若心意互屬的情人。

《唐才子傳·元稹》載：“微之與白樂天最密，雖骨肉未至，愛慕之情，可欺金石……”

屈指算算，元、白之誼，始于貞元十九年（803），終于大和五年（831）元稹病逝，前后近三十年，二人除了生活上的互助互念外，在詩文上也相互欣賞，其中唱和的詩歌多達(dá)九百首。元稹病逝后，白居易撫棺大呼，后作挽詩三首，末篇云：“從此三篇收淚后，終身無復(fù)更吟詩?！保ā犊尬⒅罚┫雭?，好友走了，唱和詩是不能作了，但好友在病中收集的自己的那些作品，以及留下的“垂死病中驚坐起，暗風(fēng)吹雨入寒窗”之句，白居易每睹每吟，怕更要“惻惻耳”了。（楊蓉）