編者按： “我們分田到戶，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶的全年上交和公糧，不再向國(guó)家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養(yǎng)活到18歲。”1978年11月24日，安徽鳳陽梨園公社小崗村18位農(nóng)民為了吃飽飯活下去，摸黑集聚村西頭一間茅草屋，按下紅手印，秘密簽訂上述內(nèi)容的“大包干”協(xié)議。寥寥數(shù)語卻擲地有聲的宣言，拉開了中國(guó)農(nóng)村改革的大幕，改變了中國(guó)億萬農(nóng)民的命運(yùn)。40年來，有“中國(guó)農(nóng)村改革第一村”之稱的小崗村已發(fā)生了翻天覆地的巨大變化?；厥淄拢鳛楫?dāng)年小崗村的帶頭人之一的嚴(yán)俊昌仍是感慨萬千。本刊特選刊其口述《我在小崗生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)》一文，重溫敢想敢干勇于實(shí)踐的“小崗精神”。

據(jù)悉，此文已收入由安徽省人民政府參事室、安徽省文史研究館編《中國(guó)農(nóng)村改革的破冰之旅——安徽鳳陽、肥西農(nóng)村改革親歷者口述史》一書（國(guó)務(wù)院參事室中央文史研究館 慶祝改革開放40周年口述史叢書），即將由時(shí)代出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰军S山書社出版。

我叫嚴(yán)俊昌，我今年77歲，屬馬 （1942年生）。我就是鳳陽本地人，我有六個(gè)兒子、兩個(gè)閨女、九個(gè)孫子、五個(gè)孫女、三個(gè)重孫子和四個(gè)重孫女，一大家有幾十口人呢！

我這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的頭號(hào)任務(wù)：讓小崗村百口人填飽肚子

回憶當(dāng)年的經(jīng)歷，我沒有想到能有今天這么好的生活。新中國(guó)成立后，群眾基本上能解決自己的溫飽問題，沒有出現(xiàn)逃荒要飯的現(xiàn)象。但是從1958年“大躍進(jìn)”以后，群眾的生活被破壞了，政府的大好形勢(shì)也被破壞了，到1959年就開始餓死人了。三年困難時(shí)期小崗上餓死了67人，死絕了6戶。我當(dāng)時(shí)才十八九歲，我沒有餓死掉，可以說什么都吃過的，那真是從死人窩里爬出來的。1961年以后，因?yàn)轲I死了很多人，就解散了過去“大呼隆”的集體生產(chǎn)勞動(dòng)形式。人都餓死掉了，還一天到晚搞假大空，我深深地體會(huì)到這種大鍋飯不能再吃了。當(dāng)時(shí)有個(gè)婦女，她家丈夫、孩子都餓死掉了，她怨天、怨地、怨我們的黨的干部，她說我們家男人、孩子餓死掉了，干部家的老婆怎么還能生孩子呢？她恨得說，我如果有能力，我把干部家的孩子肉割來炒著吃。我（聽到她說的這些話）頭皮都麻了。我說天啊，一個(gè)女同志為什么能恨到這種程度？我哪天如果能當(dāng)上干部，我要死在群眾的前面。干部搞特殊，沒有死掉，活著他會(huì)受到人民的痛恨，這是一種階級(jí)恨。所以在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，有人給我介紹對(duì)象，我根本不答應(yīng)。因?yàn)槲疫B自己都養(yǎng)活不了，我還要處什么對(duì)象。

1961年我成家了，我家屬她確實(shí)可憐，兄弟姊妹都餓死了。我當(dāng)時(shí)跟她說我不能和你成家，因?yàn)槲疫B自己都養(yǎng)活不了，你跟我在一起早晚還是會(huì)餓死的。她說，天下老鴰一般黑，我跟哪個(gè)在一起不挨餓呢？我有了丈夫，我就有了依靠。我能夠死在丈夫面前，我就知足了。我一聽她說得這么慘，我不能再拒絕了。她搬過來，到我這一件衣裳都沒有。那時(shí)候一人才發(fā)三尺布票，吃飯要糧票，穿衣要布票。有一次我老婆餓得在家直接癱掉了，我馬上抓了一把面，放點(diǎn)水?dāng)R鍋里攪攪，攪點(diǎn)面糊子，喂她喝了下去，過了一會(huì)她爬起來了。

毛澤東說過只有落后的干部，沒有落后的群眾。那時(shí)候小崗生產(chǎn)隊(duì)為什么干不好？關(guān)鍵是“大呼隆”的集體生產(chǎn)形式挫傷了農(nóng)民的積極性。因?yàn)樵谶@種生產(chǎn)形式下勤勞人受打擊，懶漢受表揚(yáng)。為什么懶漢受表揚(yáng)呢？小崗上年年不斷有工作組來，但是工作組是來干什么的？來抓形式，搞一些形象工程。我當(dāng)時(shí)就反對(duì)這種做法，我當(dāng)干部，堅(jiān)決不搞特殊化。因?yàn)槲也辉敢飧闾厥饣?，所以我后來不?dāng)生產(chǎn)隊(duì)干部了。

1977年底，莊稼還沒收完的時(shí)候，梨園公社有人找到我，問哪個(gè)是嚴(yán)俊昌？我說：我又不是干部你找我有什么事？他說小崗這一兩年的生產(chǎn)還是不行，擔(dān)子你還要擔(dān)起來，我們了解了，你當(dāng)干部不搞特殊化，你又不能去要飯，那還不給你餓死了，你這次再干兩年（生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)），你全家的生活，我們公社包了。我說我要當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，我就不要你包，換句話說，我要你包我全家的生活，我吃飽了，我挨群眾罵。我不要公社給的任何特殊待遇。

（再次當(dāng)上生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)后），我就想我們應(yīng)該怎么做才能救活小崗這一百多口人？有次開會(huì)，有個(gè)老頭說了，要么一家伙干（指直接把土地分到戶）。我說如果把土地分到戶能把生產(chǎn)干好，那我們就這樣干。又有老頭說了，俊昌這個(gè)路是走不通的。社會(huì)主義的車子朝前滾，你如果這么干，你就是現(xiàn)行反革命。我說，只要能干好，管他車子朝前滾朝后滾，只要能滾飽我們大家的肚子，哪怕拉去殺頭，我能看到你們吃到一頓飽飯，我也認(rèn)了。我說，你們這幾位老年人都代表著某一個(gè)家族，比如你姓關(guān)，你姓韓，你姓嚴(yán)，你這一門下現(xiàn)在劃成兩個(gè)組，兩個(gè)又分成四個(gè)，四個(gè)又分成八個(gè)，就這樣徹底把地分到戶。當(dāng)時(shí)嚴(yán)立學(xué)的父親嚴(yán)國(guó)昌說，俊昌你這個(gè)馬沒有籠頭，馬去掉籠頭只是野馬，你認(rèn)為你的命不值錢，你死掉一了了之，誰來幫你照顧你的家屬和孩子？我說，你的情意我領(lǐng)了，但是我現(xiàn)在就是不死，我也保不住我老婆孩子了，不但我一家保不住，我們小崗上的孩子都保不住了。孩子們?cè)诩依飼紱]法念，一天到晚在采野菜，采好野菜，都蹲在地上叫苦。有一次楊家英（音）家兩個(gè)女兒沒采到野菜，被打得很慘。我說楊家英啊，你倒是作孽，你給她們打得半死，你想想你能忍心嗎？他說俊昌，你看我們連菜湯都沒得喝。我想想狠下決心，堅(jiān)決走這個(gè)路（整理者按：指分田到戶）。我把我的命交給人民、交給黨。如果我被逮去，我就問我身犯何罪？那反過來說，我們一天到晚逃荒要飯，連褲子都沒得穿，這還能是社會(huì)主義道路嗎？后來嚴(yán)國(guó)昌說，你召集十八戶來開會(huì)，就說如果分田到戶的路走不通怎么辦？他說槍打出頭鳥，你是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，萬一這條路走不通倒霉的是你??！

頂著重重壓力分田到戶，終于嘗到甜頭

后來我就按照嚴(yán)國(guó)昌說的（召集了18戶來開會(huì)），大家說如果我真的坐牢了，或者槍斃了，他們（負(fù)責(zé)把我的孩子）養(yǎng)活到18歲。我問大家如果分田到戶的路走不通，你們會(huì)不會(huì)后悔？大家說不后悔。之后大家就按了手印。我說，我們這么干是違背黨的政策的，但是我們要自力更生，自己救自己，自己跌倒自己爬起來。我們把生產(chǎn)干好了，第一個(gè)不能忘記國(guó)家，我們小崗過去每年上交國(guó)家的任務(wù)是1800斤糧食，我們首先要完成國(guó)家的任務(wù)，第二個(gè)要留足集體的，第三個(gè)才是我們自己，大家有沒有意見？大家說沒意見，我們既然把生產(chǎn)干好了就不能忘記黨，要踴躍地把糧食貢獻(xiàn)給國(guó)家。之后有人說了分田到戶的事情任何人不能講，家里親戚朋友都不能講。你如果講出去了，我們一季都沒干完，一頓飽飯還沒吃到，就倒霉了，這多冤啊！所以大家都發(fā)了誓，小崗的土地就分到戶了 。

從1979年的春天我就開始號(hào)召，哪怕在家吃樹皮、啃樹葉子，也要把生產(chǎn)安排下去。我們號(hào)召群眾有一分錢都要拿去買種子，那年我們種了有100多畝花生，花生和山芋長(zhǎng)得非常喜人，鄰隊(duì)一看，小崗生產(chǎn)隊(duì)在干什么呢？有次開生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)大會(huì)，梨園公社黨委書記張明樓找到我，說你到我辦公室去一下，當(dāng)時(shí)我嚇得心里直打怵，這么多生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)為什么就偏偏找到我嚴(yán)俊昌呢？我說你找我有什么事？張明樓說，鄰隊(duì)有群眾反映說你嚴(yán)俊昌把土地分到戶了。我說你聽他們扯，我長(zhǎng)幾個(gè)頭，我敢把土地分到戶。第二次開生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)，我不說實(shí)話不行了。張明樓說，俊昌我了解清楚了，鄰隊(duì)說你確實(shí)把土地分到戶了，今天的會(huì)議你不說實(shí)話，口糧、牛草、種子，都沒有你嚴(yán)俊昌的。我說那你不給我，我想要也要不到。

回去之后，我再次召集這十八戶來開會(huì)，我說從今天起國(guó)家的救濟(jì)我們是沒有了，我們?nèi)绻氤試?guó)家的救濟(jì)，就要把田重新攏起來。其他人都說，我們不要吃救濟(jì)。我說如果把我們生產(chǎn)隊(duì)的兩頭牛拉走了怎么辦呢？大家說，牛拉去，我們就用大鍬挖。第二天公社黨委書記張明樓看到我，說嚴(yán)俊昌同志你要向黨說實(shí)話，你一天不說我就看著你一天，你嚴(yán)俊昌是跑不掉的。就這樣連看我三天，到第四天，我向他說實(shí)話了。當(dāng)時(shí)張明樓嚇?biāo)懒?。我說你放心，就算殺頭我也不會(huì)牽扯你的。他說，就憑你這句話，黨就能相信我？我是一級(jí)政府，我跳進(jìn)黃河、跳進(jìn)大海也洗不清??！

他跑到縣委去匯報(bào)，之后鳳陽縣委陳庭元書記來小崗了，當(dāng)時(shí)我們老百姓一聽說縣委書記要來，就感到很驚奇，過去哪能見到縣官老爺？陳庭元親自到小崗來調(diào)查，問群眾，群眾也不敢說，因?yàn)橹岸及l(fā)過誓，賭過咒的。最后我們大隊(duì)會(huì)計(jì)向陳書記匯報(bào)，小崗生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)俊昌確實(shí)把土地分到戶了。陳庭元嘆了一口氣說，小崗讓它干到秋，試試看，干得好，我再向黨匯報(bào)，干不好我立即收回來（指收回集體）。有群眾說了，陳書記，公社張明樓書記沒給我們種子和口糧，我們吃樹葉、啃樹皮熬過來了，這沒種子怎么辦呢？陳庭元指著張明樓說，你趕緊給他們種子。我就跟宏昌說，趕緊跟會(huì)計(jì)去梨園公社，只要一個(gè)指標(biāo)，開個(gè)介紹信，就能到糧站把種子提出來了。

天時(shí)地利人和，那一年（指1979年）小崗干得風(fēng)調(diào)雨順，莊稼長(zhǎng)得非常的喜人。鄰隊(duì)的群眾看見都說，小崗生產(chǎn)隊(duì)是徹底過上好日子了。開生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)，鄰隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)示張明樓，我們能不能學(xué)嚴(yán)俊昌把土地分到戶？張明樓說，嚴(yán)俊昌是陳庭元批（準(zhǔn)）的，你們能找到陳庭元批（準(zhǔn)），我都批（準(zhǔn)）你。后來陳庭元又到了小崗，看到莊稼長(zhǎng)得這么好，滿臉都是笑容。有一天我到家之后，我把飯煮好，去場(chǎng)上曬草。陳庭元到我家舀了幾碗飯，炒了菜喂小孩吃飽了，到場(chǎng)上去找我，說你家小孩我都給你喂飽了。這么好的書記要是倒霉了，我嚴(yán)俊昌死也閉不上眼睛??！我看到分田到戶這條路不被認(rèn)可，我說陳書記啊，我們這個(gè)路是走不通的。陳庭元說沒事，你大膽干。我看只有這樣干才能解決我們農(nóng)民的溫飽問題。但是當(dāng)時(shí)國(guó)家沒有分田到戶這個(gè)政策，特別是《人民日?qǐng)?bào)》上的一篇文章（整理者按：指“張浩來信”事件。1979年3月15日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版頭條刊登甘肅省檔案局干部張浩的讀者來信，同時(shí)發(fā)編者按語，支持張浩的觀點(diǎn)），把小崗說得那簡(jiǎn)直就是現(xiàn)行反革命。陳庭元過去也被打過右派，也倒過霉。當(dāng)時(shí)因?yàn)檫@件事，就有人說我們是反對(duì)社會(huì)主義，拉社會(huì)主義倒車。這時(shí)候縣里來查了，說我命不該死，天時(shí)地利人和，王郁昭來小崗了。

王郁昭來小崗的時(shí)候，我們的糧食已經(jīng)全部收回家了，我家一間小茅草屋子，糧食、花生、山芋干堆得床底下都是，堆得家都進(jìn)不去。王郁昭找到我家，他說你是不是嚴(yán)俊昌？我說是的。他說你可不可以帶我到處看看呢？我說你從哪里來的？他說你不要問我哪里來的，你可不可以帶我看看？我說可以，我?guī)憧?。看了幾家之后，他回去開了常委會(huì)，說，我找到生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)俊昌了，他現(xiàn)在是自己救自己，我們?yōu)槭裁匆▏?yán)俊昌的罪？如果要定嚴(yán)俊昌的罪，那我們黨的江山就打錯(cuò)了，我們打江山，就是為了讓中國(guó)人民過上好日子，嚴(yán)俊昌這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是自己救自己，自己跌倒自己爬起來，他有什么罪？第二次王郁昭又來到小崗，說為什么頭一回來你問我，分田到戶這樣干行不行？我沒有給你答復(fù)。那是因?yàn)槲覜]有開常委會(huì)。我這次通過了常委會(huì)再來找你，你就可以說是王郁昭叫你這樣干的。

萬里同志親自來小崗調(diào)查，交待切不能說假話

后來王郁昭又去找了萬里，回來之后他跟我講，萬里有點(diǎn)不相信。王郁昭說，萬里同志，小崗確實(shí)把土地分到戶了，也確實(shí)把生產(chǎn)干好了。萬里說好，我到鳳陽小崗去看看。萬里沒來之前，陳庭元找到我說，俊昌，據(jù)說萬里要來。突然有一天（整理者按，應(yīng)為1980年1月24日）萬里來了，去了嚴(yán)宏昌家。陳庭元跑到我家門口，說俊昌趕緊走吧（指到嚴(yán)宏昌家見萬里），萬里同志到了。我當(dāng)時(shí)腿都嚇得直打顫。后來我一進(jìn)門，看到萬里很和藹，我心里就不害怕了。萬里問你今年多大了??？我說我37了。他說你是不是共產(chǎn)黨員呀？我說我不是共產(chǎn)黨員。他說好，中國(guó)這么多共產(chǎn)黨員，都不敢走這條路，為什么？怕丟了烏紗帽。他說你過去當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)好當(dāng)，還是現(xiàn)在當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)好當(dāng)呢？我說萬書記，過去的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)不好當(dāng)。他說為什么呢？我說群眾都出勤不出力，我這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)鈴都打爛了、哨子都吹爛了，也找不到人去地里搞生產(chǎn)，大家都逃荒要飯去了。他說你現(xiàn)在當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)好不好當(dāng)呢？我說萬書記，現(xiàn)在好當(dāng)，我自己也不要督促人家了，我可以甩開袖子干我自己的了。他說你有沒有把握可以干好呢？我說萬書記，不管天災(zāi)人禍，我有把握不再吃國(guó)家的救濟(jì)糧，我可能還對(duì)國(guó)家有所貢獻(xiàn)。萬里說，對(duì)國(guó)家還能有貢獻(xiàn)，那能干。我說萬書記你能不能批準(zhǔn)我們多干幾年？萬里說，我批準(zhǔn)你干三至五年。我們打江山，就是讓中國(guó)人民過上好日子，人民都餓死掉了，怎么死的？說空話說死的。后來我又說了，萬書記你批準(zhǔn)我干，你能不能給我個(gè)紅頭文件？我問萬里要紅頭文件把萬里搞得為難了。我當(dāng)時(shí)不應(yīng)該問萬里要紅頭文件的，要得萬里心里難受??！他也是為了人民，他也是冒了險(xiǎn)的。萬里說我沒有紅頭文件，但是你只要為人民利益而死，你是光榮的，歷史會(huì)給你平反的。當(dāng)時(shí)他上了車，搖下了玻璃窗，跟我們強(qiáng)調(diào)了三點(diǎn)。第一點(diǎn)就是切切不能說假話，人是怎么餓死的，吹牛吹死掉的。第二點(diǎn)是要搞好養(yǎng)殖業(yè)。第三點(diǎn)強(qiáng)調(diào)戶戶最少要留一年的余糧。他說為什么要留余糧？如果遇到天災(zāi)人禍，把糧食賣空掉了，沒余糧了，你還能吃得安心嗎？

我們剛剛把生產(chǎn)干好，基層政府就開始亂攤派、亂收費(fèi)。農(nóng)民辛苦地種糧食，結(jié)果把糧食賣掉的錢還不夠繳費(fèi)的。眼看我們的生活就要被一級(jí)政府搞壞了。我不識(shí)字，我找人家?guī)臀覍懥朔庑诺街醒?，交給萬里，萬里一看，就派溫家寶來調(diào)查，溫家寶沒來之前縣里就找到我了，說老嚴(yán)你不能說實(shí)話，你如果說實(shí)話就把我們集體搞毀掉了。我說我不講假話。他說不管你說不說假話，到時(shí)候不安排你說話。我說那我不說了。他們騙溫家寶說小崗的路走不通，溫家寶說，小溪河鎮(zhèn)通不通呢？他們說小溪河鎮(zhèn)通，溫家寶說，那趕緊把老嚴(yán)給我接來。當(dāng)時(shí)沒安排我發(fā)言，安排了三個(gè)人發(fā)言，分別是燃燈公社的大隊(duì)書記，雁塘頭生產(chǎn)隊(duì)的政協(xié)委員吳鳳啟，以及嚴(yán)宏昌。到最后他們都發(fā)言結(jié)束了，溫家寶說，我來不是聽其他人發(fā)言的，中央有幾個(gè)老同志一定要我找到嚴(yán)俊昌。我問有沒有時(shí)間了？溫家寶說，準(zhǔn)許你把話說完。我就談了亂罰款、亂攤派的事，當(dāng)時(shí)溫家寶走的時(shí)候說，嚴(yán)俊昌提的這些（問題）是存在的。溫家寶回到中央，中央問到，你有沒有到小崗？溫家寶說沒到小崗。又派姜春云到鳳陽縣，把我叫到了鳳陽。之后我那份稅費(fèi)改革的材料得到了中央的認(rèn)可，國(guó)家實(shí)行了稅費(fèi)改革。稅費(fèi)改革以后，不但不要農(nóng)民交稅了，還反哺農(nóng)民，農(nóng)民真正得到了實(shí)惠。所以說我們國(guó)家這四十年來的成績(jī)，主要得益于黨中央的英明領(lǐng)導(dǎo)。

在1995年8月的時(shí)候，我硬是被調(diào)出生產(chǎn)隊(duì)了。頭一回調(diào)我，我不愿意去。結(jié)果后來說我是共產(chǎn)黨員，要接受黨的分配，就把我跟嚴(yán)宏昌兩個(gè)全調(diào)出小崗生產(chǎn)隊(duì)了。我被分配到了小溪河鎮(zhèn)的農(nóng)委。后來江澤民來小崗，我就接待了江總書記。江總書記說，老嚴(yán)怎么能調(diào)出去呢？這個(gè)大包干就是老嚴(yán)搞的，你們給老嚴(yán)調(diào)走了，那換句話講你們還要搞大包干嗎？就把我倆又搞了回來。

（題圖：農(nóng)業(yè)“大包干”發(fā)源地——安徽鳳陽縣小崗村的農(nóng)民舉辦文藝演出）

（本文訪談時(shí)間為2018年3月22日，由安徽省文史研究館供稿）