呂品
愛(ài)丁堡城內(nèi)有許多櫻花樹(shù),市中心王子大街邊(近城堡處)和舊城南邊“大草地”上櫻花盛開(kāi)時(shí),成片的紫紅色櫻花如同云朵般燦爛。今年這兩處的花朵在4月份的最后幾天達(dá)到巔峰,吸引了無(wú)數(shù)市民和游客駐足流連。
但是,許多人可能不知道愛(ài)丁堡還有另一個(gè)看櫻花的去處:位于城市西北角勞里斯頓城堡內(nèi)的愛(ài)丁堡-京都友誼花園。這里的櫻花樹(shù),花期早一個(gè)星期左右,盛開(kāi)的是白里透著淺紅的重瓣花朵。
而其實(shí)今年4月初,愛(ài)丁堡植物園里的一棵上香櫻已經(jīng)開(kāi)花,綻放的是純白的花朵。
櫻花品種豐富,顏色、形狀多樣,花期前后交錯(cuò),這是英國(guó)櫻花的特色。日本女記者阿部菜穗子曾說(shuō)過(guò),這是她初來(lái)英國(guó)時(shí)的最大震撼,因?yàn)樵谌毡?,大部分櫻花都是同一品種,在同一時(shí)間開(kāi)放,幾天后一起凋謝,因此才會(huì)把櫻花與“燦爛無(wú)憾、轉(zhuǎn)瞬即逝的生命”聯(lián)系起來(lái),成為“日本國(guó)民性”的象征。
這一反差帶來(lái)的震撼,讓她開(kāi)始深入研究櫻花與日本歷史的關(guān)系,在最近出版的書(shū)中,她回顧了在明治維新后的近代化浪潮中,日本的野生櫻花如何被單一品種的染井吉野櫻取代。
染井吉野櫻是人工育種的產(chǎn)物,無(wú)法自然繁衍,只能用枝條嫁接的方式移植,因此日本的櫻花樹(shù)大都是“克隆”而來(lái),不僅花瓣形狀、顏色相同,花期也一致,同時(shí)綻放同時(shí)凋謝。所以,櫻花與日本國(guó)民性的關(guān)聯(lián),其實(shí)只是近代的概念構(gòu)建。不幸的是,這一關(guān)聯(lián)被日本軍國(guó)主義者利用,成為其擴(kuò)大影響力的工具。
不過(guò),阿部菜穗子新書(shū)中最吸引人的部分,卻是關(guān)于一個(gè)英國(guó)人的故事??屏治榈隆び⒏窭罚–ollingwood Ingram)出身于富裕家庭,年輕時(shí)對(duì)鳥(niǎo)類學(xué)很感興趣,曾到日本搜集鳥(niǎo)類標(biāo)本。一戰(zhàn)后他迷戀上了櫻花,開(kāi)始搜集世界各地的櫻花品種,在其位于肯特郡的私家花園里培育繁殖。他也被人稱為“櫻花英格拉姆”。
在他1926年訪日期間,有人給他看了一幅繪有太白櫻(Taihaku)的畫(huà),并告訴他這種古老的櫻花已經(jīng)滅絕了。他的反應(yīng)是“我家院子里有這種櫻花”,從此開(kāi)始了把太白櫻送回日本的歷程。
他把太白櫻枝條從英國(guó)寄出,在日本接收的是京都的佐野藤右衛(wèi)門家。當(dāng)時(shí)英國(guó)到日本的船要開(kāi)一個(gè)多月,第一次寄出的枝條到日本時(shí)就已經(jīng)干枯而死。第二次寄出時(shí),枝條嵌在土豆內(nèi)以保持濕潤(rùn),然而在日本打開(kāi)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)腐爛,分析原因時(shí)發(fā)現(xiàn),因?yàn)檩喆?jīng)過(guò)熱帶地區(qū),難以讓枝條維持在低溫狀態(tài)。
于是在第三次嘗試時(shí),英格拉姆不再選擇海運(yùn),而是通過(guò)跨西伯利亞鐵路運(yùn)送,終于成功地把太白櫻送回日本。阿部菜穗子的新書(shū)在英國(guó)出版時(shí),副題就叫作《拯救日本櫻花的英國(guó)人》。
太白櫻是一種花型巨大的白色櫻花,在英格蘭東北的阿尼克花園(Alnwick Garden)里有超過(guò)300棵之多。前幾年去時(shí),櫻花樹(shù)還太小,待長(zhǎng)大一些后,每年盛開(kāi)時(shí),將會(huì)是一幅多么美麗的景象。