陽劍
范亮,湖南長沙人,庚戌年(1970)生,“小寬”之名,其師趙春秋所取,因其情性寬和,貌似北宋范寬故。復有“寬哥”“莫閑哥”“略園二少”等綽號俚稱,皆友人戲呼之名也。寬祖叔兄皆木匠,父為教書匠,故寬每稱生于匠人世家也。
匠人者,手藝活也,寬之祖叔兄,粗則鋸木就材,細則雕花車方,粗細皆精,聞名鄉(xiāng)里,人皆延之以為榮。
及寬五歲,祖父端其貌,曰:此子文秀,宜作細木匠也。細木匠者,不事粗活,專工車方繪鏡,湘潭齊潢,良有似也。
寬父穩(wěn)君公,富藏書,通書畫,精文史,善楹聯,從教三十年,乃鄉(xiāng)邑名師。公好交游,與邑賢劉志坤、朱茂怡諸君過從甚密,暮歲尤與畫家李天玉交好,互探楹聯書畫。
寬五歲習書畫,從顏柳正楷入,終日不輟,稍長,旁及錢南園、何紹基、褚遂良、懷素諸帖。幼承庭訓,耳濡目染,謂之根底。寬素低調,時人不知其善書畫,見QQ微信偶發(fā)一二畫作,無不驚訝,以為寬素不治畫,出手天成,秉賦稟異也。世事皆循序漸進,有識者曰:無十數年童子功,難以至此。同道之言,然哉!
及長,入癢學,偏科,數考不中,歸農荷鋤,戴月歸耕,遂隨兄叔事木工,兼放牛、養(yǎng)魚、飼蜂。其母視寬常默默,延先生卜卦,謂外出可發(fā)達。寬遂赴鄰邑平江拜師習畫。久旱甘霖,寬甚勤勉,半載竟臨唐畫《八十七神仙卷》三遍,線條造型,嫻熟有致。未幾,謀職扇廠,畫扇為業(yè),暗合雙峰王憨山之經歷也。
寬既有業(yè),遂遍訪省中之胡六皆、李立、王超塵、王瓊諸前輩,悉心求教,尤為胡六爹所喜,書李可染“可貴者膽,所要者魂”條幅勉之。
辛未歲,寬往廣東,輾轉多業(yè),謀得棲身之所。工余參加各類設計培訓,數年間,尤抵大學,舉凡透視、平面、立體、色彩等課均優(yōu)。善廣告創(chuàng)意,精手繪三維,精信、三九、三星、喜之郎等名企皆延之,寬以草野躋身群英,亦粵省廣告界一奇葩也。
既入名企,寬慮學問不逮,復往省中之中山、暨南諸名校蹭課,舉凡市場營銷、金融投資,觸類旁通,儼然學問家也。越五年,代人捉筆,快而好,每章酬金數萬。
癸未歲,返湘創(chuàng)業(yè),不喜無趣之應酬,甚累,遂轉傳媒業(yè),每有長篇宏制成為熱議,“文績”卓然,其《婁底書畫現象調研報告》,析成因、意義、問題、出路,觀其文,非敏銳深思者弗能為也。
近十載之工余,寬年行六萬里,孤旅放歌,以寫生為樂,暴走大江南北及湘省百余郡縣,拜師唐思源、趙春秋諸大家,對景造意,寫山真骨,學業(yè)日進。又習瓷繪,揣摩會心,釉下生輝,作品時人多藏之。
寬專治山水,旁及花鳥人物,以雪景、葡萄尤妙。取宋人根本,兼參元明,以線立形,以形立意,捉筆、直取、構圖、造型、設色、情趣,法度謹然。然其可貴者,在于似與非似。其畫水融,浸潤參差,冬則流水不腐,春則雪殘見芽,至于舟舍相望,孤帆遠景,望之而生鄉(xiāng)愁者;雪融花吐,冬消春長,觀之而念潛風入夜者,皆其蹊徑也。有論者曰:“筆墨疏離,遠塵世,歸本原”。
畫為高深廣大、變化幽微之學,若得上品,非見識宏遠、筆墨老道、學養(yǎng)豐富者不可得。寬務農而木匠、而工人、而培訓師、而策劃人、而營銷,而投融資者,歷諸子十家,此功夫在詩外也;寬喜寫生、好讀書、愛演講、癡參禪,強博聞,涉藝門百韻,此學養(yǎng)于內中也。況宏毅篤行,心氣平和,不慕浮名,靜應諸物,假以時日,余樂觀其大成。
丙申夏,余旅次長沙,寬敘平生數事,復觀舊作新畫,感其命運多舛,處絕地自強;喜其作品脫塵,得古法自新。故作文以記之。
(作者系中國作協會員、湖南雙峰縣文聯主席,寫過很多小說。著有《彩局》《曾國藩好累》《寂寞與榮光——王憨山傳》等。)