蒙福森

在一次縣文聯(lián)組織的平天山野外采風(fēng)的活動中，我認識了扶貧辦的小楊，他給我講述了一個感人的扶貧故事。

一年前，小楊通過公考進了縣扶貧辦。去年開春，他接到了一個扶貧任務(wù)，扶貧對象是石嶺村的吳志福。

一看到“石嶺村”三個字，小楊的心里就發(fā)了毛——那是一個極其落后閉塞的小山村，路途遙遠，坑坑洼洼，凹凸不平，一邊是深溝，一邊是大山。三年前，有兩個干部開車去那里開展扶貧工作，在半路摔下山溝，一人重傷一人當(dāng)場殉職。

還好，小楊去的時候，路已經(jīng)修好了。小楊到了石嶺村，在村主任趙勇成的帶領(lǐng)下，去見吳志福。

老趙一邊走，一邊喋喋不休地向小楊介紹三年前田副縣長到石嶺村扶貧的故事：就是在田副縣長的多方努力下，修好了這條路，可惜，田副縣長沒有看到路通車的那一天，她倒在了扶貧路上……

她是一個好人??！老趙感嘆道，眼睛發(fā)紅，聲音哽咽。

這條路應(yīng)該叫“玉清路”。老趙說，田副縣長叫田玉清?？缮厦鎱s說，不能用領(lǐng)導(dǎo)的名字來命名，他們起了另一個名——平安路。

政府是對的。小楊打斷了老趙的話，轉(zhuǎn)換了話題，問，老吳家里到底有多困難？能吃上飯嗎？

難！老趙說，田副縣長第一次來的時候，就指定老吳是她的扶貧對象，她帶領(lǐng)工作組來到老吳家，當(dāng)時，田副縣長一看老吳家家徒四壁，幾間破屋，漏風(fēng)漏雨，里面黑咕隆咚的，田副縣長幾度落淚。她說，想不到，還有這么困難的群眾，是我們的工作做得不好??！

在老吳家，要拍幾張照片拿去存檔，屋里黑，看不清楚，工作人員叫老吳開燈，老吳拉了一下電燈開關(guān)繩子，電燈閃了一下，滅了，再拉，怎么也不亮。田副縣長叫他再開另外的燈，老吳說，沒了，唯一的一盞電燈。

說話間，就到了老吳的家。

那是怎樣的一個家啊！老吳年近六十，面容蒼老，頭發(fā)花白，穿著破舊;一個跛腳的老婆，頭發(fā)蓬亂，像雞窩里的草，還傻不拉唧的，老吳年近五十才娶了她;一個半生不死的老娘，長年臥病在床，一年四季要打針吃藥;兩個孩子，一兒一女，去學(xué)校了，沒在家，小楊沒看見他們。

老趙說，老吳家比三年前好了一些;三年前，根本不成一個家，幸虧田副縣長來扶貧，好多了。

老吳帶老趙和小楊來到他家的砂糖桔種植地。三年前，田副縣長帶給老吳脫貧致富的第一個項目就是因地制宜種植砂糖桔。遠遠看去，十幾畝砂糖桔在瑟瑟的冷風(fēng)中一片翠綠。

可走近了一看，小楊心里一撥撥地涼，像大冬天雪水灌進骨子里去——這些砂糖桔，缺乏科學(xué)管理，一棵棵病懨懨的，像面黃肌瘦、缺乏營養(yǎng)的孩子。

老趙說，沒辦法，田副縣長去世后，一直沒有人來真正接替她的扶貧任務(wù)，上面來的人，走馬觀花一樣，拍個照轉(zhuǎn)個圈兒就走了。

小楊回到家后，翻箱倒柜找媽媽的書。

那是媽媽留下的種植砂糖桔的書，網(wǎng)購的。

在一個箱子里，小楊找到了厚厚的一沓書和筆記，還有一些復(fù)印資料，都是如何防治果樹病蟲方面的書。

周末，一大早，小楊騎摩托車朝石嶺村出發(fā)了。

老爸問他，啥事那么急？

小楊說，看了老媽的書，我找到了老吳的砂糖桔問題所在了。

老爸說，啥問題?。?/p>

小楊說，見了老吳再說。

小楊那幾晚睡得很晚，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，不能成眠，眼前老是晃動著老吳病懨懨半生不死的砂糖桔——到底啥問題呢，不能茁壯成長？

突然，他靈光一現(xiàn)，有了！

那是一種嚴重的根腐病和卷葉蟲、鉆心蟲。小楊問過幾個老種植戶，他們也說是。

小楊買了藥，一路直奔石嶺村。

此后，小楊一有空就奔石嶺村。

幾個月后，老吳的砂糖桔像大病初愈的年輕人，終于重新吐出嫩芽，煥發(fā)出勃勃生機。

第二年，老吳的砂糖桔掛果了，成熟時像一串串小小的紅燈籠掛滿樹枝，甚是誘人。

小楊日夜翻看老媽的書，一絲不茍地照著做，吸取老種植戶的經(jīng)驗，想方設(shè)法要讓老吳的砂糖桔趕在春節(jié)時上市，掙一個好價錢。有了技術(shù)支撐，老吳的砂糖桔夠甜夠靚，摘一個來嘗，甜入心肺。

這時，一場大寒潮來襲，很多果場即將成熟上市的砂糖桔被霜凍打得七零八落，老吳的因為蓋上了塑料膜而幸免于難。

寒潮來襲前，小楊帶了幾個好友，和老吳不分日夜地給果樹蓋塑料膜，跟寒潮爭分奪秒搶時間……

年底，老吳的砂糖桔像光彩照人的新娘，閃亮登場，一摘下來，就被守候在地頭的水果批發(fā)商搶購一空。

老吳平生第一次拿到這么多紅艷艷的鈔票，有十幾萬?。∧且豢?，他哭了，撲通一下跪在小楊跟前，抱著他的腿，嗚嗚大哭。

小楊趕緊扶起老吳，跟著哭。

兩個大男人，在柑桔地里抱頭痛哭。

我以為他因感動而哭。

小楊說，我哭我媽。

你媽？

是，我哭她。那一刻我突然想起了我媽。她如果還在，多好啊。我想，她的在天之靈，也會在那一刻被感動的。

再問，小楊什么也不說了。

后來，我才知道，小楊的母親就是田副縣長，田玉清。

在縣府大院里，沒人知道，小楊就是她的兒子。

選自《廣西文學(xué)》