文/胡中惠
諸如“而”“何”“且”“若”之類所謂的文言虛詞,是在傳統(tǒng)詩(shī)詞的寫作中必不可少的。而那些原本是實(shí)詞,但在詩(shī)詞作品中起到轉(zhuǎn)折、承接等作用又看似可有可無(wú)的詞匯,也可以歸屬虛詞一類。當(dāng)然,是我冒昧“歸屬”的,自然沒(méi)有經(jīng)過(guò)一些權(quán)威人士的允許。
傳統(tǒng)詩(shī)詞是惜字如金的。格律詩(shī)中最短的當(dāng)屬五絕,僅20字,如古人所說(shuō):“二十仙人團(tuán)坐,容不得一俗子居中?!痹~中最短的可能是《十六字令》,字?jǐn)?shù)更少,幾句話就完了。即便是常用的五律七律,也只分別為40個(gè)字56個(gè)字,好的微機(jī)錄入員一分鐘能敲百余字,這點(diǎn)字還不夠人家一嘚瑟的。然而,即便是這樣的節(jié)約用字,優(yōu)秀的詩(shī)詞作品還能做到舒緩有致,讓人們?cè)谛蕾p它們的時(shí)候喘上幾口氣,不能不說(shuō)這是傳統(tǒng)文化的獨(dú)有魅力。
這些,不僅是聲律的抑揚(yáng)頓挫在起作用,也有所謂的虛詞在里邊攪拌,一個(gè)是形式上的的舉措,一個(gè)是內(nèi)容上的安置。翻翻中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展史,形式上從三言、四言到五言、六言,人們都進(jìn)行了認(rèn)真的探索,最后在七言這一層樓基本止住了腳步。為什么呢?我的理解是,七言的作品無(wú)論從聲律上還是內(nèi)容上,都做到了恰到好處:既好吟詠,又充滿變化;既不緊鑼密鼓,又不水湯尿褲。五言詩(shī)固然精煉,但處理不好就像水分榨干的白菜,營(yíng)養(yǎng)雖然沒(méi)有流失但失之干癟,這可能就是毛澤東很少寫五言詩(shī)的一個(gè)原因。毛澤東在給陳毅談詩(shī)的一封信中也弄了一首五律,自己不滿意讀者也不十分滿意。七言與五言相比雖然只多了兩個(gè)字,但這兩個(gè)字的作用則非常之大,放在行家里手那里,立即能使作品滋潤(rùn)起來(lái)?!暗过埑秋w將在”因?yàn)橛辛恕暗埂?,“且將心事付瑤琴”因?yàn)橛辛恕扒覍ⅰ?,“縱使相逢應(yīng)不識(shí)”因?yàn)橛辛恕翱v使”……感覺(jué)立即溫婉起來(lái):直白少了,含蓄多了;單調(diào)少了,繁復(fù)多了;寡淡少了,濃郁多了。
中國(guó)畫講求留白,中國(guó)書法講求計(jì)白當(dāng)黑。一位作曲家告訴我,作曲最難的是如何準(zhǔn)確運(yùn)用休止符。今天的人寫舊體詩(shī),意象的捕捉與表現(xiàn)應(yīng)當(dāng)比那些個(gè)時(shí)代更豐富更復(fù)雜,可是為什么有些朋友寫起來(lái)卻味同嚼蠟?zāi)??可能有多種原因,不注重作品的舒緩應(yīng)當(dāng)是其中的一個(gè)主要原因,全都是鐵匠與石匠聊天,實(shí)惠得沒(méi)有一絲悠游。聶紺弩先生的傳統(tǒng)詩(shī)詞寫作盡管爭(zhēng)議多多,但當(dāng)下還沒(méi)有比他更有影響的傳統(tǒng)詩(shī)詞寫作人。認(rèn)真讀過(guò)他的作品后方知,聶的成功,一是史詩(shī)般的內(nèi)容,二是節(jié)奏上的疏緩。詩(shī)人有《歲首自嘲》五首,恰切地運(yùn)用很多虛詞,使作品增色不少。如“老想題詩(shī)天下遍,無(wú)如開口世人非”中的“老想”與“無(wú)如”,“但覺(jué)三千世界小,誰(shuí)知七十五年非”中的“但覺(jué)”與“誰(shuí)知”,“定無(wú)紅粉佳人妒,難得白衣秀士非”中的“定無(wú)”與“難得”等等,還有很多。
虛詞在文章中可以有很多作用,在傳統(tǒng)詩(shī)詞寫作中的用途歸納起來(lái)無(wú)過(guò)兩種:承接與轉(zhuǎn)折。說(shuō)來(lái)不多,其實(shí)已經(jīng)很多了。詩(shī)詞,特別是詩(shī)的寫作,無(wú)非起承轉(zhuǎn)合四事,四分天下居其二,還少嗎?