亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我害怕沉悶又無(wú)聊的生活

        2019-05-13 05:53:24北野武
        視野 2019年9期
        關(guān)鍵詞:大學(xué)生活

        有一段時(shí)間,我特別怕死,說(shuō)什么也克服不了這種心態(tài)。

        從高中到大學(xué)的那段時(shí)間,我?guī)缀趺刻於紩?huì)思考“死”這個(gè)問(wèn)題。那時(shí)的我,可以說(shuō)是活在對(duì)死亡的恐懼之中。

        走夜路時(shí),細(xì)微的聲響或某個(gè)東西的影子都會(huì)令我這個(gè)膽小鬼嚇出一身冷汗,就像是深更半夜獨(dú)自行走在墓地里。這次的咳嗽好像不太正常,身上的某個(gè)地方長(zhǎng)出了一個(gè)小小的瘤,諸如此類(lèi)的小事都會(huì)令我忐忑不安,擔(dān)心自己是不是得了癌癥。

        如果就這么一命嗚呼了,那該如何是好?我每天都在思考著這樣的問(wèn)題。

        初中的時(shí)候,棒球隊(duì)里有一名隊(duì)友被一輛土方車(chē)軋死了。對(duì)于我來(lái)說(shuō),那是第一次在現(xiàn)實(shí)中接觸死亡。

        在我讀大學(xué)的時(shí)候,京浜東北線發(fā)生了一場(chǎng)事故。事故造成慘重的后果,傷亡人數(shù)接近150人。在死亡的乘客中,有我認(rèn)識(shí)的人。

        現(xiàn)實(shí)中的死亡,對(duì)我造成十分強(qiáng)烈的沖擊。

        棒球隊(duì)的那名隊(duì)友也好,我認(rèn)識(shí)的那名乘客也好,曾經(jīng)生龍活虎的兩個(gè)人,就像黑板上的字被黑板擦擦掉了一樣,無(wú)影無(wú)蹤。

        我深切地體會(huì)到:死是多么掃興的一件事。

        我明白過(guò)來(lái),人死了就意味著不復(fù)存在。既沒(méi)有什么天堂,也沒(méi)有什么地獄。再就是,死人會(huì)非常簡(jiǎn)單地消失于活人的記憶中。

        所以,我特別怕死。但是,我要怎么做才能使自己免于一死呢?我還認(rèn)識(shí)一個(gè)人,那天他本該在那輛發(fā)生事故的京浜東北線上的,但因什么事耽擱了沒(méi)搭上車(chē),結(jié)果反倒撿了一條命。人的生死,誰(shuí)也控制不了,只得任由命運(yùn)撥弄而已。正因?yàn)槭敲詻](méi)人知道自己哪天會(huì)死。這樣的想法令我渾身直起雞皮疙瘩。

        要是我現(xiàn)在死了,肯定什么也不會(huì)留下。別人很快就會(huì)忘記,有個(gè)叫北野武的人曾活在這個(gè)世上,就像落在地上的一滴雨,會(huì)被隨后一滴又一滴的雨輕而易舉地抹去痕跡。

        其實(shí),我不是害怕被別人遺忘,而是害怕因?yàn)樽约旱娜松湛杖缫玻跃瓦@么輕易地被別人遺忘了。這樣就太可憐了。

        我還什么都沒(méi)做呢。人生的樂(lè)趣,我還什么都沒(méi)享受過(guò)呢。我的學(xué)習(xí)成績(jī)也談不上很好,我也不記得自己享受過(guò)什么奢侈的生活。沒(méi)有開(kāi)著車(chē)兜過(guò)風(fēng),更沒(méi)有開(kāi)著車(chē)與女孩子搭訕過(guò)。我不能就這么死了。如果我什么都還沒(méi)做就這么死了,那我不甘心。

        在我身上從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)那種活得有滋有味的感覺(jué)。

        人死后會(huì)變成什么、有沒(méi)有天堂和地獄,使我感到煩惱的并不是這一類(lèi)哲學(xué)性的問(wèn)題。我只是害怕,還沒(méi)有體驗(yàn)到生的快樂(lè),還沒(méi)有留下任何能證明我沒(méi)有白活的記憶,我就在這個(gè)世界上消失了蹤影。

        雖然我說(shuō)的是“生的快樂(lè)”,但那并非僅指快樂(lè)的記憶。哪怕是殘酷的、痛苦的經(jīng)歷,只要它能讓我品嘗到活著的滋味,就算是一種快樂(lè)。

        因?yàn)橛羞@種想法,所以當(dāng)時(shí)的我憧憬著要做一名海洋研究員。

        那正是法國(guó)海洋科學(xué)家雅克·庫(kù)斯托名氣響當(dāng)當(dāng)?shù)哪甏.?dāng)時(shí)我羨慕的是海洋科學(xué)家這類(lèi)人,因?yàn)樗麄兡艹松舷瘛吧詈?000號(hào)”那樣的潛水艇,下潛到水壓高達(dá)幾百個(gè)大氣壓的黑暗海底,對(duì)海底火山和在深海里繁衍的細(xì)菌進(jìn)行考察研究。

        我向往的是那種和現(xiàn)實(shí)利益沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系、純粹為了學(xué)問(wèn)而不惜拿自己的生命去冒險(xiǎn)的活法。因?yàn)槲矣X(jué)得如果能過(guò)上這樣的生活,我就能切實(shí)地體會(huì)到我真的在這個(gè)世界上活過(guò)。

        如此說(shuō)來(lái),當(dāng)時(shí)我害怕的,也許不是死亡本身,而是無(wú)法按照自己的理想活著。我害怕的是那種既沉悶又無(wú)聊的生活。

        話雖這么說(shuō),但當(dāng)時(shí)的我其實(shí)并沒(méi)有想做什么事、想成為怎樣的人,或者說(shuō)想過(guò)怎樣的生活這類(lèi)具體的想法。不過(guò),正因?yàn)槲覜](méi)有任何具體的想法,所以我反而更加恐懼了。難道我的一生要在連該做什么都不知道的情況下隨波逐流、渾渾噩噩地度過(guò)嗎?

        但是,人生充滿了諷刺。

        為了克服對(duì)死的恐懼,我選擇了一條相當(dāng)于自殺的道路。

        我母親是一位非常勤勞的女性,而且是一個(gè)不折不扣的現(xiàn)實(shí)主義者。藝術(shù)啦,哲學(xué)啦,文學(xué)啦,她完全不認(rèn)可這類(lèi)事物的價(jià)值。對(duì)于她來(lái)說(shuō),愛(ài)好這類(lèi)玩意兒就是在浪費(fèi)人生。

        現(xiàn)在回過(guò)頭去想想,她這種看法其實(shí)也是一種人生智慧,甚至是一種可稱為哲學(xué)的思想。

        我父親是個(gè)粉刷匠,每天都在施工現(xiàn)場(chǎng)、小酒館和家之間做三點(diǎn)一線的往返運(yùn)動(dòng),生活就像敲圖章一般千篇一律。他平時(shí)是個(gè)膽小如鼠之輩,可每天晚上醉醺醺地回到家后,都會(huì)對(duì)我母親揮拳頭。他每天都認(rèn)認(rèn)真真地干活,但我想他掙的那點(diǎn)錢(qián)基本上被他貢獻(xiàn)給酒館了。

        因?yàn)楦赣H是這副德行,所以我家的生活是以母親為中心。日常開(kāi)銷(xiāo)啦,孩子的升學(xué)問(wèn)題啦,什么事都是母親說(shuō)了算。她白天在建筑工地打零工,晚上還在家里接點(diǎn)零碎活,每天都要工作到深夜。在那樣的年代里,在如此艱苦的生活中,她愣是把三個(gè)兒子送入了大學(xué),一個(gè)女兒送入了高中。

        母親為我設(shè)計(jì)了一條出路:讀完理科大學(xué),然后去大型企業(yè)就職。她覺(jué)得我不可能有別的出路。而且,母親的決定在家里是沒(méi)有商量的余地的。因此,我在考取了明治大學(xué)理工學(xué)部的時(shí)候,腦子里盡想著我就這么平平淡淡地念完大學(xué),然后去做個(gè)循規(guī)蹈矩的工薪族。

        也就是說(shuō),當(dāng)時(shí)的我是被母親的各種想法左右的。

        盡管如此,我卻像一只生下來(lái)就待在籠子里的小鳥(niǎo),從未覺(jué)得自己有什么不自由,更不會(huì)想到自己的人生受到了母親的束縛。

        不過(guò),我現(xiàn)在覺(jué)得,當(dāng)時(shí)自己之所以那么怕死,也許歸根結(jié)底就是因?yàn)檫@個(gè)。

        因?yàn)槲冶皇质_地五花大綁著,因?yàn)槲覍?duì)自己的人生沒(méi)有任何選擇的余地,所以我體會(huì)不到活著的感覺(jué)。

        自從我開(kāi)始干以前做夢(mèng)都沒(méi)夢(mèng)到過(guò)的電影導(dǎo)演這一行后,我有時(shí)也會(huì)瞎琢磨:那也是因?yàn)槲沂且粋€(gè)典型的理科男啊。在寫(xiě)電影臺(tái)詞的時(shí)候,我發(fā)覺(jué)自己就像是在無(wú)意識(shí)地做因式分解題。

        如此說(shuō)來(lái),我學(xué)理科是完全對(duì)路的。只不過(guò),大學(xué)畢業(yè)后踏上固定軌道駛向未來(lái)這一點(diǎn),對(duì)于我沒(méi)有絲毫吸引力。

        我讀大四時(shí)是1970年。從1960年到1970年,正是大學(xué)里的學(xué)生運(yùn)動(dòng)搞得如火如荼的時(shí)期。當(dāng)時(shí),每一所大學(xué)都遭到了封鎖,教學(xué)基本處于停頓狀態(tài)。只要你交畢業(yè)論文,學(xué)校就會(huì)給你發(fā)一張畢業(yè)證書(shū),當(dāng)時(shí)就是這樣的一個(gè)時(shí)期。

        而日本社會(huì)呢,正處于經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展期,音樂(lè)、戲劇之類(lèi)的文化演出開(kāi)始大量涌現(xiàn)。于是乎,我基本不去學(xué)校,而是整天流連在新宿一帶的爵士樂(lè)茶室里。

        說(shuō)到在爵士樂(lè)茶室里聊的那些話題,當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的是存在主義、薩特和波伏娃。對(duì)于一個(gè)理工學(xué)部機(jī)械系的大學(xué)生而言,存在主義什么的簡(jiǎn)直就是天方夜譚,這反而激起了我的向往。再說(shuō)了,最關(guān)鍵的是,談文學(xué)和哲學(xué),聊學(xué)生運(yùn)動(dòng),可以與大把的女孩子搭訕。

        當(dāng)時(shí),還有不少人氣劇團(tuán)里的演員也會(huì)經(jīng)常光顧爵士樂(lè)茶室。這幫家伙都是熱情洋溢之人,幾杯老酒下肚后會(huì)因不同的戲劇觀而爭(zhēng)得面紅耳赤,有時(shí)甚至?xí)涎萑湫小?/p>

        在文化人的世界里,干活從來(lái)都不是為了維持生計(jì),但他們居然還會(huì)上演這么轟轟烈烈、你死我活的戲碼,這對(duì)于我來(lái)說(shuō)實(shí)在算是新鮮事。

        當(dāng)時(shí)的我只見(jiàn)過(guò)與戰(zhàn)后的價(jià)值觀保持一致的、為了謀生而玩命工作的成年人,看到這樣的場(chǎng)面后,就感覺(jué)自己進(jìn)入了高一個(gè)檔次的世界。那是因?yàn)檫@個(gè)世界有一種令我目眩的文化氣息。

        對(duì)文學(xué)、戲劇什么的,我充滿了向往。但是,我不覺(jué)得自己能夠勝任這種行業(yè)的工作。那我到底應(yīng)該做什么呢?我會(huì)不會(huì)這輩子都找不到答案,就這么翹辮子了呢?當(dāng)時(shí)我腦子里盡是這樣的想法。

        那天,我像平時(shí)一樣向爵士樂(lè)茶室走去,腦子里還在思考著。只不過(guò),那天我的思路和平時(shí)不同。突然之間,我有了一個(gè)荒唐透頂?shù)南敕ǎ骸皩?duì)呀,我應(yīng)該退學(xué)。”

        我記不清自己的這種想法是打哪兒來(lái)的。就像萬(wàn)里無(wú)云的天空里突然劃過(guò)一道閃電,這個(gè)想法就這么突然間閃現(xiàn)在了我的腦海里。當(dāng)時(shí)我的感覺(jué)就像是站在高樓上準(zhǔn)備跳下去自殺。

        就這樣,我下定決心要退學(xué)。

        那時(shí)候,我一邊走在橫道線上,一邊抬頭望著新宿的天空,湛藍(lán)的天空一片晴朗,就像我以前從未見(jiàn)過(guò)、今后也無(wú)緣見(jiàn)到的那樣。我感覺(jué)眼前的景物全都清澈澄明,就像一陣勁風(fēng)吹散了此前一直盤(pán)旋在我頭頂?shù)哪菆F(tuán)烏云。

        至少在那一刻,我對(duì)死亡的恐懼消失得無(wú)影無(wú)蹤了。

        我覺(jué)得,要不是在那個(gè)階段對(duì)死亡那么恐懼,我是不會(huì)做出那種決定的。我覺(jué)得,青春期的孩子感受到的死亡恐懼,也許就是他獨(dú)立成人的本能開(kāi)關(guān)。至少,我的情況正是這樣。

        從根本上說(shuō),如果我就這樣走在母親為我設(shè)計(jì)好的人生道路上,其結(jié)果也不一定就是不幸呀。只不過(guò),這樣的話這世上就會(huì)少了一個(gè)叫北野武的藝人,只有這一點(diǎn)是明確無(wú)誤的。不過(guò),這是題外話了。

        李志剛摘自新星出版社《北野武的小酒館》

        猜你喜歡
        大學(xué)生活
        “留白”是個(gè)大學(xué)問(wèn)
        《大學(xué)》征稿簡(jiǎn)則
        大學(xué)(2021年2期)2021-06-11 01:13:48
        《大學(xué)》
        大學(xué)(2021年2期)2021-06-11 01:13:12
        48歲的她,跨越千里再讀大學(xué)
        海峽姐妹(2020年12期)2021-01-18 05:53:08
        大學(xué)求學(xué)的遺憾
        午睡里也有大學(xué)問(wèn)
        漫生活?閱快樂(lè)
        生活感悟
        特別文摘(2016年19期)2016-10-24 18:38:15
        無(wú)厘頭生活
        37°女人(2016年5期)2016-05-06 19:44:06
        水煮生活樂(lè)趣十足
        亚洲视频免费在线观看| 另类欧美亚洲| 亚洲中文字幕日产喷水| 亚洲国产成人va在线观看天堂| 欧美xxxx做受欧美88| 亚洲国产长腿丝袜av天堂| 乱人伦视频69| 国产特黄a三级三级三中国| 少妇无码太爽了在线播放| 无码国产69精品久久久孕妇| 亚洲国产成人AⅤ片在线观看| 日韩产的人妻av在线网| 男吃奶玩乳尖高潮视频| 国产精品亚洲二区在线观看| 精品国产亚洲一区二区三区演员表| 亚洲av中文字字幕乱码软件 | 国产麻豆精品一区| 久久波多野结衣av| 亚洲熟女少妇精品久久| 日韩国产人妻一区二区三区| 色伦专区97中文字幕| 国产高清在线91福利| 少妇人妻精品久久888| av网站免费观看入口| 人妻少妇-嫩草影院| av蓝导航精品导航| 四虎无码精品a∨在线观看| 亚洲国产精品悠悠久久琪琪| 国产精品理论片| 色欲av一区二区久久精品| 亚洲色图少妇熟女偷拍自拍| 影音先锋久久久久av综合网成人| 色欲av自慰一区二区三区| 久久久久国产精品片区无码| 日本一区二区在线播放视频 | 国产成人高清在线观看视频 | 午夜亚洲www湿好大| 中文字幕无线精品亚洲乱码一区 | 亚洲香蕉视频| 亚洲一区二区三区厕所偷拍| 亚洲国产精品成人久久|