王雅靜
每個人心中都有對廣袤無垠的宇宙的想象,晨昏線、閃電云層、雷暴、臺風、積云、絢麗極光……這些無法從地球上看到的自然之美真實存在于太空之中,NASA退役宇航員特里·維爾茨將全程講述他在太空探索的過程與感受。以下摘錄為第一批登上月球的人——巴茲·奧爾德林為本書做的序言部分,他自退役之后繼續(xù)發(fā)揮他的國際影響力,倡導(dǎo)空間科學(xué)研究與星際探索。
每當有人問我最喜歡的宇航員是誰,我總是這樣回答:“我的朋友,特里·維爾茨指令長?!痹缭?998年,我就結(jié)識了特里。他那時還是美國空軍上尉,隸屬于號稱“戰(zhàn)斗蜂”的第22戰(zhàn)斗機中隊,駐扎在德國比特堡。我年輕時也曾在這支中隊服役,那時我是一名戰(zhàn)斗機飛行員。當時,特里給NASA的宇航員辦公室打電話,問我是否愿意在施潘達勒姆空軍基地舉辦的“第22戰(zhàn)斗機中隊餐會”中致辭。
我同意了,因為我正打算在那一周到德國出席一個類似的活動。當時,特里告訴我他的妻子懷孕了,這是他們的第一個孩子。得知這個喜訊后,我特地給這個未出生的寶寶送了一張簽名照片,后來得知那是一個男孩,名叫馬修。而特里也獲得特別許可,帶我乘坐了F-16戰(zhàn)斗機,這是我永生難忘的一段經(jīng)歷。
自從在德國相識之后,我們就一直保持著聯(lián)系,時不時地通個電話,只要有機會就聚在一起。通過這些年密切的溝通和交流,我們拉近了彼此間的距離,最終還成了非常要好的朋友——雖然軍隊的戰(zhàn)友們喜歡經(jīng)常聚在一起,但我和他的這種交情在宇航員中并不多見。至今為止,我和同期的戰(zhàn)斗機飛行員,尤其是并肩作戰(zhàn)的第22戰(zhàn)斗機中隊的戰(zhàn)友們的交情已經(jīng)60多年了,所以特里和我19年的交情也就不足為奇了,而且這份情誼還將繼續(xù)下去。2016年,第22戰(zhàn)斗機中隊的伙伴們在納什維爾重聚,特里也特地趕來參加,與我們這些“老骨頭”們相處甚歡。
宇航員之間的競爭意識很強,即使惺惺惜惺惺,但做事時也難免想一較高下。不過,特里是個很好相處的人,個性隨和,討人喜歡。每當我有困擾或新想法需要傾訴時,他總是愿意花時間做我的聽眾。對此,我非常感激,因為幾乎都是我一個人在講(我說得多,聽得少)。
隨著職業(yè)生涯的發(fā)展,當特里申請成為一名宇航員時,我意識到他踏上了一條和我一樣的道路。2000年7月,特里入選NASA第18組宇航員,我非常為他驕傲。不出所料,特里又被任命為“奮進”號航天飛機的駕駛員。他無論做什么事,都表現(xiàn)得很優(yōu)秀,因此自然而然地被賦予了領(lǐng)導(dǎo)者的職責。從許多方面看,特里在太空中所做的工作比我做的要多得多。他指出,雖然沒有登陸月球的機會,但幸運的是他在太空中度過了難忘的213天,而我才待了12天。但究竟哪個更重要?作為太空計劃的先驅(qū)者,我很自豪;但作為一名科學(xué)家,我希望有更多的機會做實驗,就像特里在國際空間站所做的那樣。
你們可能會說,站在我的立場看待下一代宇航員和宇宙探索者,特里就是個未來的太空乘務(wù)員。但我認為,他的經(jīng)歷對這個世界還是有巨大貢獻的,我希望他能繼承“阿波羅登月”與“航天飛機時代”的精神,幫助我們早日邁入火星時代。我也會盡我所能助他一臂之力。