臨漪
梁啟超在清華大學(xué)任教時,學(xué)生們很喜歡聽他講課。熊佛西教授曾這樣描述梁啟超授課時的情景:“先生講學(xué)的神態(tài)如音樂家演奏,又如戲劇家表演,講到幽怨凄涼處,他痛哭流涕;講到慷慨激昂處,他手舞足蹈,眉飛色舞;講到得意處,他的聲音愈來愈高,語句愈來愈快,陶醉于其中,不能自拔??傊馨阉麄€靈魂注入他要講述的題材或人物中,使聽者忘倦,有身臨其境之感?!?/p>
一次,梁啟超為學(xué)生講授古樂府《箜篌引》。梁啟超首先把那首古樂府工整地抄寫在黑板上,然后搖頭晃腦地朗誦一句“公無渡河”。不等朗誦完,他就大聲喝彩,叫一聲“好”。接下來,他重復(fù)地念“公無渡河”,又大叫一聲“好”,再繼續(xù)朗誦“公竟渡河”,再大喊一聲“好”。他在教室里來回走動,抑揚頓挫地朗誦“渡河——而死,其奈——公何!”所有詩句朗誦完后,他連續(xù)地大聲叫道:“好!真好!實在是好!”他就這樣自我陶醉地一唱三嘆,一聲高過一聲,并無半句解釋。
待朗誦后,梁啟超就高呼也在聽課的兒子梁思成:“思成,擦黑板,快擦黑板!”黑板擦完后,這首古樂府就算講完了。
當(dāng)時,梁實秋也在現(xiàn)場聽課。后來,梁實秋回憶道:“任公(梁啟超的字)講《箜篌引》‘公無渡河,公竟渡河!渡河而死,其奈公何這四句16個字時,經(jīng)過他充滿感情的朗誦,便勾勒出一出悲劇來。其中有起承轉(zhuǎn)合,有情節(jié),有背景,有人物,有情感。20年后的一天,我在茅津渡候船渡河。當(dāng)時,但見黃沙彌漫,黃流滾滾,景象蒼茫,我不禁哀從中來,頓時憶起先生講授過的《箜篌引》?!?/p>