水滴

一切是不可復(fù)制的。以前不曾，今后也不會(huì)有一個(gè)寒月如戊戌年的冬天，不可思議地巴望一場(chǎng)蘇州的雪。

那一場(chǎng)不起眼的雪之后，下一場(chǎng)不知何日來(lái)臨的雪之前，淡金色的冬陽(yáng)籠罩網(wǎng)師園的某一下午，半畝彩霞池，一葉舟，一名網(wǎng)師模樣的園丁探身去夠駁岸的黃石，不過(guò)不是在網(wǎng)魚(yú)，而是徒手稍攀池岸，以免小舟蕩開(kāi)，另一手執(zhí)剪修理石上遍伏的薜荔，俯身太久的緣故，一只膝蓋已為池水濕透。

自當(dāng)如此，心愛(ài)的園子，和心愛(ài)的曲子一樣，回環(huán)往復(fù)地聽(tīng)不夠。和不同的友人入園，每每有邀友人“來(lái)我家玩”的歡欣。而每一位友人，也確實(shí)感受到了我“獻(xiàn)寶”的殷心。

新交的朋友修剪完薜荔，又到殿春簃把兩盆佛手左看右看，作為陳設(shè)的佛手，要在殿春簃明式廳堂的天井窗前高置半個(gè)冬天。天井內(nèi)從左及右植有蠟梅、天竹、秋竹、芭蕉，在四季流轉(zhuǎn)的大多數(shù)時(shí)候呈一排書(shū)齋畫(huà)室的蔥翠，由雕窗擷取畫(huà)心，如同打開(kāi)的屏風(fēng)畫(huà)，其實(shí)是“冬”、“秋”、“夏”的精心構(gòu)圖。

西方哲人謂建筑藝術(shù)為“凝固的音樂(lè)”，漫游蘇州園林——世界文化遺產(chǎn)優(yōu)美的部分、古建筑史上典雅精致的尾聲，也可用音樂(lè)作比方，最可相通的是曲牌體的昆曲。陳從周先生《園林美與昆曲美》一文道出，《牡丹亭》曲詞“觀之不足由他遣”，“觀之不足”就是園林的精髓。不是大行家說(shuō)不出這樣的話。

網(wǎng)師園在清中期尚是一個(gè)半村半郭的位置，位于城東南葑門(mén)內(nèi)，與滄浪亭相望不遠(yuǎn)。葑門(mén)因通往城門(mén)的一條葑溪而名，葑指茭葑，即茭白，世上就有了這樣一座以一種水生植物來(lái)命名的城門(mén)。原先園子里外自是脈流暢通，因?yàn)橐恍┛衫斫獾囊蛩兀ピ阂汇昂獭被钊?，仲秋后桂雨紛紛，落入泉水，朱魚(yú)細(xì)嗅，漂花一動(dòng)一動(dòng)，無(wú)限寧謐，像是一個(gè)好時(shí)節(jié)的放大。

手機(jī)忽報(bào)次日有雪，當(dāng)晚已收拾好行李?！肮锰K氣象”的預(yù)測(cè)更為具體：12月30日下午至夜間小到中雪。于是變更主意，改簽機(jī)票，荷包雖然肉痛一秒，馬上開(kāi)心極了，給新朋友發(fā)去消息：明天下雪啦！

次日成竹在胸，一早篤定地穿上雨衣，既抵御寒風(fēng)，也顯得臃腫傻氣。午后一點(diǎn)一刻到文廟，天上飄起小雪。一點(diǎn)二十分到滄浪亭，眼看雪越來(lái)越大，頓時(shí)神氣起來(lái)了。

滄浪亭當(dāng)然好看，臨流丘壑，許多質(zhì)樸名木。允許自己半小時(shí)雜錄得一樹(shù)美人茶，一庭清香館，一齋翠玲瓏，看山樓和明道堂的風(fēng)雪交加。快速出園，抓緊時(shí)間步上小街，奔大道，一路急行，向目的地而去。

記不得進(jìn)過(guò)多少趟網(wǎng)師園了。初入園的游人，易把小山叢桂軒階前沿花墻而立的一帶湖石草草了事看過(guò)，掃一眼土石山林面積不大，便與種種清幽耐賞的角度擦肩而過(guò)，軒周栽十三株桂樹(shù)，金桂銀桂，每一株都精彩，是郁林秀美的精華。只有在深秋華茂，翠蓋黃英的時(shí)候，游人才駐足仰首，但也意識(shí)不到桂叢中有兩株灌木大小的蠟梅樹(shù)了。而一己念念不忘的殊勝之地在此，蠟梅與桂樹(shù)并植，兩種芳馥，兩種韻致，秋冬互為主次，每言念都是傾慕。

蠟梅花起初零零星星開(kāi)著，脆黃的葉子多還在粗枝上，游客東嗅嗅，西張望，說(shuō)著“什么花這么香”，也就視若無(wú)睹地一路走過(guò)去了。大概感覺(jué)要下雪，葉子一兩天內(nèi)遽落紛紛，從來(lái)不起眼的兩株臘梅，忽地姿態(tài)畢現(xiàn)，此時(shí)雪意渺渺，素描輪廓，宛然如畫(huà)。假設(shè)在大觀園，賈母就要在麗人們簇?fù)硐聯(lián)眭豸们皝?lái)觀賞了。軒廊下游人陡增，十來(lái)個(gè)人，卻也不比賈母一眾人更多?；ㄉ系难┰絹?lái)越多。一時(shí)我也不怎么能思考，思考就不能狂歡，狂歡就不能思考。

夜里仍下雪，時(shí)斷時(shí)續(xù)，到凌晨雪霽?？蓯?ài)的朋友囑托同事們先不要踩橋上的新雪。那樣的清晨一生一次已可滿足，作為告別的禮物，園子里一層薄雪，一個(gè)腳印也無(wú)。