每個(gè)年齡都有獨(dú)特的思考，年輕的堅(jiān)毅令人欽佩。中學(xué)生馮敏怡揮斥方遒的文字，顯示出“到中流擊水”的果敢，少年踏浪前行，世界之門(mén)緩緩開(kāi)啟。小學(xué)生陳姝含看到了一只鷹涅槃重生，同樣認(rèn)識(shí)到人生與奮斗的真諦。

快十八歲的時(shí)候，半只腳踏進(jìn)成年的喜悅里，一門(mén)心思覺(jué)著自己肩膀上扛了全人類(lèi)的未來(lái)，兩三點(diǎn)睡不著覺(jué)，打開(kāi)窗子四處望去，滿(mǎn)心里裝著的都是萬(wàn)里江山。

這是極易受到感動(dòng)的年紀(jì)?？吹椒毙呛泼毂憔銘岩菖d壯思飛，亭臺(tái)樓閣從心底落到紙上，無(wú)一例外就是秾麗的青綠山水。讀了“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”就一下子動(dòng)了心頭血，合上書(shū)當(dāng)即牽一根最好看最結(jié)實(shí)的繩，把人類(lèi)的命運(yùn)跟自己的命運(yùn)打上死結(jié)牢牢綁住。為博爾赫斯的文字游戲擊節(jié)嘆賞，對(duì)卡爾維諾“看不見(jiàn)的城市”神往不已，讀了尼采就想做查拉圖斯特拉，翻過(guò)勒龐就沖著人群大喊：“你們這幫烏合之眾！” 甚至常常被自己感動(dòng)。張口閉口社會(huì)、歷史、哲學(xué)、人性，侃侃而談，頭頭是道，真以為自己骨子里就是個(gè)什么家。

快十八歲的時(shí)候，你若是挪揄一句，他準(zhǔn)要漲紅著臉跟你辯出高下：王勃的“騰蛟起鳳，紫電青霜”，王希孟的《千里江山圖》，不都是小小年紀(jì)完成的嗎？案上的書(shū)還沒(méi)來(lái)得及翻一遍，地上新買(mǎi)的書(shū)就摞得快要跟桌子一般高。每天像一頭餓極的小獸，什么都吞下，什么都信以為真。他還稚嫩，沒(méi)經(jīng)歷過(guò)錐心的腹痛，不知道食物相克，不知道有些好看的蘑菇是有毒的。

可這也是一個(gè)不怕后悔的年紀(jì)。還是小孩子的時(shí)候，我覺(jué)得跳躍的火苗格外好看，總想伸手去摸。大人說(shuō)燙手，摸不得。我不知道何所謂燙，心中沒(méi)有恐懼，反倒好奇極了。只有那團(tuán)橙紅色的精靈舔過(guò)我的手指，留下火辣辣的透明水泡之后，才心有余悸又心滿(mǎn)意足地從此罷了手。媽媽說(shuō)：“你這孩子真拗，不撞南墻不回頭！這樣會(huì)走彎路的。”我未曾后悔，也沒(méi)覺(jué)得走彎路有什么不好的。

十八歲放在漫長(zhǎng)一生里，就如同觸摸火焰的年紀(jì)之于童年，他還什么都不懂，還會(huì)用“漫長(zhǎng)”來(lái)形容一生。有扇門(mén)兀地向他打開(kāi)了，他向里窺探一望無(wú)垠的星河浩瀚。什么都新鮮，什么都奇妙;邁出腿卻是舉步維艱，四周都是壁障，什么都無(wú)窮無(wú)盡。這片從未踏足過(guò)的世界，他多么期望一個(gè)引路人，或循循善誘，或在路上留下難解的謎題，他只需一路過(guò)關(guān)斬將，就能找到心中的那片光?？墒菦](méi)有引路人，也不會(huì)有什么預(yù)設(shè)的路線(xiàn)——整個(gè)世界都是他嶄新的畫(huà)紙，任何多余的痕跡都是對(duì)藝術(shù)的褻瀆。他反而遲遲不敢下筆了。他驀然發(fā)現(xiàn)，自己再也沒(méi)法偏安一隅，貪婪地汲取前人的思想——他是時(shí)候成為一個(gè)開(kāi)拓者了。年輕的、缺乏經(jīng)驗(yàn)的、不怕摔倒的開(kāi)拓者，明白了這一身份的轉(zhuǎn)變，從頭開(kāi)始，蹣跚學(xué)步，牙牙學(xué)語(yǔ)。在無(wú)路之路上走著，也毫無(wú)畏懼。

快十八歲的時(shí)候，愛(ài)上層樓，縱使?jié)M腹愁腸，落筆也盡是華麗繾綣的辭藻，小指頭尖一動(dòng)都翩若驚鴻。這個(gè)年紀(jì)，他不但擅長(zhǎng)做夢(mèng)，而且深知自己的每一個(gè)夢(mèng)都有實(shí)現(xiàn)的可能。這是一種多么美好的可能！這種美好與喜悅是絲毫不加修飾的，想掩蓋也掩蓋不住。站到大太陽(yáng)底下，陽(yáng)光還未觸及皮膚，那個(gè)少年就立刻明白：這萬(wàn)丈光芒所及之處，我都有踏足的可能，這個(gè)世界的無(wú)盡變化，都將因我而起，某種意義上，我即是未來(lái)。

有一天，從書(shū)本中抬起頭，我恍然發(fā)現(xiàn)：少年的天性有多么珍貴。社會(huì)學(xué)家嫻熟地邏輯論證他驚世的觀(guān)點(diǎn)，閱盡千帆的文學(xué)家寫(xiě)著柴米油鹽醬醋茶，這之間，少年的字太特別了。它看似工于形式，卻恰恰是未經(jīng)修飾，最本真的。每一篇文章后面，都是一個(gè)毫無(wú)保留的稚嫩靈魂。他只是原原本本地寫(xiě)下自己眼中和心底的東西，一邊寫(xiě)一邊向往別人的思想與文字，他還不知道自己的獨(dú)一無(wú)二，過(guò)了這個(gè)年紀(jì)，哪怕只是超過(guò)一天，心境截然不同，便再也寫(xiě)不出了。他還不曾明白：十七八歲那一只只或美而不自知的花蝴蝶，過(guò)于曼麗輕浮，卻總能讓人七八十歲的時(shí)候翻起，羞紅了臉連忙擺手合上，卻又小心翼翼地再次掀開(kāi)，輕輕拂去灰塵，視若珍寶。

快十八歲的時(shí)候，就好像站在了一個(gè)透明的屏障里，身后是年少無(wú)知的自己，眼前是沒(méi)有盡頭的萬(wàn)仞山?？匆?jiàn)了“前路漫漫，任重道遠(yuǎn)”，卻又不甘心就這么拋下過(guò)去的自己，絕塵而去了?？焓藲q的時(shí)候，好像突然拿到了萬(wàn)里長(zhǎng)城的門(mén)票，明明知道上面的風(fēng)景有多波瀾壯闊，紙片在手心攥皺了，被汗浸濕了，你也知道邁開(kāi)這一步，層層臺(tái)階通天，每一級(jí)都不好走。有人說(shuō)，所謂無(wú)知就是不自知。那么，意識(shí)到自己的無(wú)知，算作什么呢？

快十八歲的時(shí)候，總是疑惑多于答案。今夜，暫且把人類(lèi)的事業(yè)放在一旁，靜下來(lái)想一想。思來(lái)想去，到頭來(lái)，還是讓自己給感動(dòng)了。怕什么呢？燙又如何？索性就到滔天烈火中闖一闖。太陽(yáng)太遠(yuǎn)了，否則我要埋在那里。

快十八歲的時(shí)候，喜悅總是能輕而易舉地戰(zhàn)勝不安。

又沖動(dòng)，又美好。