李滿星

蒼頭特起 畫風(fēng)清新接地氣

趙望云原名趙新國，1906年9月出生于河北省束鹿縣周家莊一個(gè)兼營皮行生意的農(nóng)民家庭，自小對繪畫等藝術(shù)就有著天然的敏感和濃厚的興趣。五六歲時(shí)，辛亥革命爆發(fā)，清廷統(tǒng)治被推翻，民國臨時(shí)政府成立，到處張燈結(jié)彩，敲鑼打鼓，趙望女把鄉(xiāng)下農(nóng)民在莊稼地里歡慶的情景畫了下來，貼在墻上。這是他的第一幅繪畫作品，據(jù)說當(dāng)時(shí)轟動(dòng)十里八鄉(xiāng)。就是這幅少年習(xí)作，奠定他后來一生創(chuàng)作的追求——關(guān)注多難的民族和最底層農(nóng)民。描摹民瘼成名的趙望云，終身踐行“為生民立命”的藝術(shù)人生。

1925年秋，在親戚資助下，趙望云到北平，先后進(jìn)入私立京華美專、國立北京藝專求學(xué)，聆聽齊白石、魯迅等大家的講學(xué)。后來結(jié)識(shí)了同學(xué)中經(jīng)歷相似、同樣從鄉(xiāng)下來北京追尋夢想后來成為畫壇大家的李苦禪、王青芳、孫之備、侯子步等畫壇青年才俊。聚會(huì)聊談中，這些青年學(xué)子對宋明以來奢靡的畫風(fēng)同聲聲討，一聲提議，同道呼應(yīng)，組織成立“中西畫會(huì)吼虹社”，致力于國畫的革故鼎新，并編輯《吼虹月刊》，聯(lián)合在北京舉辦畫展，才名初露。

癡情于繪畫的趙新國因生活困頓，不得不輾轉(zhuǎn)寄身于北京西山名寺碧云寺，但依然作畫不輟。他敏銳地注意到，北伐勝利，南北統(tǒng)一后，沉悶的故都北京出現(xiàn)了一些新氣象，便整天去周邊采風(fēng)，創(chuàng)作了《廠笛》《郁悶》《幸福夢》等關(guān)注現(xiàn)實(shí)的作品。1928年3月，他和一些同仁在北京北海漪瀾堂公開舉辦新作展覽，趙望云這個(gè)鄉(xiāng)下少年以接地氣、清新的畫風(fēng)開始受到畫壇關(guān)注。美術(shù)教育家、畫家王森然對他的畫作格外欣賞。王森然當(dāng)時(shí)正在《大公報(bào)》編輯《藝術(shù)周刊》，他約趙新國寫其兩年來深入民間、接地氣、踐行中國畫改革的文章，并和數(shù)幅畫作在《藝術(shù)周刊》上發(fā)表。

在王森然的影響下，趙新國更加廣泛地學(xué)習(xí)國內(nèi)外進(jìn)步文藝?yán)碚?，深受“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來藝術(shù)為民眾服務(wù)主張影響，眼界大開，認(rèn)為中國畫倘若囿于畫花花草草，山山水水，是沒有前途的。他堅(jiān)決走出象牙之塔，重回黃土地，深入自己從小長大的鄉(xiāng)下民間接地氣，逐漸形成“直接面對人生，切入勞苦大眾的現(xiàn)實(shí)生活”的鮮明創(chuàng)作主題，確定以改革中國畫的方法表現(xiàn)社會(huì)反映現(xiàn)實(shí)和人生的志向，以弘揚(yáng)兩千多年文人儒士“為生民立命”的傳統(tǒng)。

從1928年3月3日至12月28日，《藝術(shù)周刊》連續(xù)刊載趙望云在田間地頭的畫作《疲勞》《地績問題》《悵望》等27件。這些作品，表現(xiàn)勞苦民眾的苦難生活，給一向描摹所謂“陽春白雪”的國畫界以極大沖擊，受到社會(huì)各階層和書畫界同道們關(guān)注，引起很大反響，他因此被譽(yù)為“蒼頭特起”之藝術(shù)前鋒?！吧n頭特起”，源自《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》，本意則為“與眾異也”。這個(gè)來自鄉(xiāng)下的年輕人以卓然不同的畫風(fēng)，崛起于畫壇，遂將姓名改為趙望云。

《大公報(bào)》于1928年10月26日發(fā)表馮玉祥將軍秘書魏瘦鵬的《趙望云與國民革命》一文，認(rèn)為趙望云“提倡平民的人生的藝術(shù)，以推翻貴族的玩賞的藝術(shù)，在國畫中實(shí)為革命”。

1932年，趙望云在華北農(nóng)家寫生的畫作結(jié)集《田園集》出版，這也是他的第一部作品集。

旅行寫生 鼓舞全民抗日士氣

“九·一八”事變后，悲憤至極的趙望云懷著深深的道義感，行走于長城內(nèi)外，大江南北，深入農(nóng)村民間旅行寫生，以畫筆記錄貧苦百姓遭受的深重災(zāi)難，將自己的藝術(shù)和國家的命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。

1932年年底，應(yīng)《大公報(bào)》之邀，他為該報(bào)特約旅行寫生記者，開始旅行寫生。懷天下之苦人，求筆墨之生動(dòng)。趙望云從最熟悉的河北農(nóng)村開始，徒步行走，天野采風(fēng)，一個(gè)村莊一個(gè)村莊寫生，再現(xiàn)農(nóng)民疾苦和呻吟，不愿做亡國奴人們的掙扎和吶喊，筆觸蒼涼而苦澀。從1933年早春2月至初夏6月，整整5個(gè)月，足跡遍布冀中農(nóng)村15個(gè)縣鄉(xiāng)村。《大公報(bào)》開辟“趙望云農(nóng)村旅行寫生”專欄，共連載他130幅作品，每一幅都深深刺痛打動(dòng)國人，他由此獲“平民畫家”稱號(hào)。

1933年夏天，趙望云第二次應(yīng)《大公報(bào)》之約，沿正在修建的隴海鐵路旅行寫生。他經(jīng)江蘇、山東、河南3省100多個(gè)縣，行程上千公里，最后在8月中旬到達(dá)陜西漳關(guān)，陸續(xù)在《大公報(bào)》發(fā)表作品30幅。平均每天發(fā)表寫生畫作一幅，是很勤奮辛苦的。同年9月1日，天津《大公報(bào)》將趙望云周游河北冀中平原寫生畫作集結(jié)為《趙望云農(nóng)村寫生集》出版。

《大公報(bào)》連載趙望云農(nóng)村旅行寫生作品時(shí)，“布衣將軍”馮玉祥從畫作中看出老百姓苦難的真實(shí)生活。他特意將趙望云的畫作一一剪貼在日記本上，時(shí)時(shí)翻閱，并用4個(gè)月時(shí)間為每幅畫配上白話詩：“炎炎烈日高，父子同鋤苗”“小村莊，小村莊，一片衰落的景象！去年旱災(zāi)才過，今年又遇水荒，說什么農(nóng)村建設(shè)，說什么農(nóng)村改良”“小媳婦，大姑娘，坐在院內(nèi)話短長;兩腳行路難，坐下疼得慌;又潰爛，又發(fā)癢;有什么好看，不把小腳放?！?/p>

這年的10月25日，趙望云應(yīng)邀赴泰山拜會(huì)馮玉祥將軍，馮將軍見面即以兄弟相稱，將配畫詩作送給自己的父親。趙望云自此與馮玉祥建立了超乎尋常的友誼?！囤w望云農(nóng)村寫生集》再版時(shí)，特意將馮玉祥將軍的配畫詩加上，詩畫相映成趣。馮玉祥還寫了該書序言。據(jù)說，再版畫作印刷5次，印數(shù)達(dá)數(shù)萬冊，這在當(dāng)時(shí)是很少見的。

后來，趙望云遵馮將軍囑托把泰山附近一帶人民的貧苦生活描畫下來，馮玉祥又給每一幅畫配上詩，刻在石碑上，立于泰山，以警國人。

1934年春，趙望云第三次應(yīng)《大公報(bào)》之約，到日軍占領(lǐng)的塞上寫生。他與記者楊汝泉一道，從唐山出發(fā)，至玉田、遵化，冒險(xiǎn)通過日軍占領(lǐng)區(qū)羅文峪、喜峰口，又經(jīng)薊縣、古北門、八達(dá)嶺，順京綏線到張家口，然后從大同北上內(nèi)蒙古大草原，歷時(shí)3個(gè)月左右，沿途寫生創(chuàng)作?！洞蠊珗?bào)》從4月19日至7月24日，分15輯連載其寫生作品99幅。作品描繪國土淪陷后農(nóng)民辛勤勞作卻衣不蔽體、食不果腹的真實(shí)情形，刻畫礦工生活的悲慘景況。

又是馮玉祥將軍在報(bào)紙上發(fā)表文章，談對這些畫圖的深刻理解，并再次為每一幅畫配寫白話詩。同年12月，這本由“馮玉祥題詩、楊汝泉說明”的《趙望云塞上寫生集》在《大公報(bào)》社出版，可謂畫、詩、文珠聯(lián)璧合，再次引起轟動(dòng)。

1934年冬，趙望云第四次應(yīng)《大公報(bào)》之約，赴江西黎川寫生。次年元旦起，《大公報(bào)》設(shè)專欄繼續(xù)連載父親的江西寫生通信，到2月28日，共刊出寫生畫48幅。

1935年夏，魯西、蘇北發(fā)生大水災(zāi)。趙望云第五次應(yīng)《大公報(bào)》之約，與該報(bào)記者蕭乾一起赴災(zāi)區(qū)速寫災(zāi)區(qū)景象及人民生活，前后歷時(shí)半年之久。蕭乾優(yōu)美的文字通訊，趙望云的水墨淡彩的圖畫，相得益彰，使有良知的國人深深為災(zāi)區(qū)老百姓的困苦生活揪心，紛紛向?yàn)?zāi)區(qū)捐款。

1936年2月，“趙望云旅行印象畫展”在南京舉辦，引起極大轟動(dòng)，徐悲鴻、田漢、馬彥祥、吳組緗、簫乾等文化界人士全力協(xié)助，民國元老于右任等政要紛紛前往參觀。展后，《大公報(bào)》社在當(dāng)年5月又出版《趙望云旅行印象畫選》。徐悲鴻不僅為該書作題簽，還寫了一篇題為《專寫民瘼之趙望云》的藝術(shù)評論文章，贊其作品中“筆法生動(dòng)，無八股氣”，獲“三千畫家之唯一”盛譽(yù)，推崇其“五百年來一大千”。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，趙望云西進(jìn)北上，成為一名以畫筆為武器的戰(zhàn)士。當(dāng)時(shí)，他隨第六戰(zhàn)區(qū)長官馮玉祥，從事抗日宣傳，主編《抗戰(zhàn)畫刊》。從抗戰(zhàn)開始的1937年直到1941年，趙望云先后輾轉(zhuǎn)武漢、長沙、桂林、重慶、成都等地，在各種物資極其短缺的困境中，堅(jiān)持出刊《抗戰(zhàn)畫刊》達(dá)30期?！犊箲?zhàn)畫刊》不僅刊登李可染、張樂平、江敉、高龍生、汪子美、張文元、侯子步、黃秋農(nóng)等人不同風(fēng)格的作品，還刊登趙望云大量宣傳抗戰(zhàn)的寫生作品。引人矚目的是，此時(shí)趙望云第三次與馮玉祥合作，又刊出抗戰(zhàn)詩配畫。張大干曾說，在國難當(dāng)頭、救亡圖存的時(shí)刻，趙望云的畫是民眾最需要最歡迎的食糧和炭火。趙望云還舉辦抗戰(zhàn)畫訓(xùn)練班，編印《抗戰(zhàn)畫選集》，積極參加抗戰(zhàn)藝術(shù)家活動(dòng)，擔(dān)任中華全國美術(shù)界抗敵協(xié)會(huì)常務(wù)理事、中蘇文化協(xié)會(huì)理事之職，成為活躍于大后方的抗日美術(shù)家。

在抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入最艱難的1941年，因各種物資極其短缺，《抗戰(zhàn)畫刊》不得不?？?。馮玉祥將軍要為趙望云在政治部安排工作，但他沒有接受。當(dāng)時(shí)，只有30多歲的他，毅然選擇了北上西進(jìn)，進(jìn)入大西北旅行寫生。趙望云知道，大西北雄奇蒼涼的山河、星羅棋布的文物古跡，是中華民族精神的源頭，是抗日戰(zhàn)爭奪取最后勝利的支柱。1943年初，趙望云回到重慶，舉辦“西北河西寫生畫展”，周恩來、馮玉祥、郭沫若、老舍、茅盾、梁又銘、王昆侖、曹孟君、張西曼、高龍生、關(guān)山月等前來參觀。當(dāng)時(shí)身在重慶的周恩來，參觀畫展后還定購了一幅《相馬》，并向趙望云發(fā)出訪問延安的邀請。趙望云特意送去兩張畫作，其中一張免費(fèi)贈(zèng)送周恩來。畫作《相馬》后來被周恩來帶回延安，專門掛在延安交際處。

對此次畫展作品，郭沫若賦詩盛贊;老舍則高度評價(jià)趙望云的技藝精湛。不久，《趙望云西北旅行畫記》在成都東方書社出版。

深入西北 寫生創(chuàng)作開“長安畫派”

1943年深秋，趙望云第二次西北旅行寫生回到西安，就在這一年冬天，收黃胄為學(xué)生。他高興地對人說：“今天遇到一個(gè)小孩子畫得非常好。我從不收學(xué)生，但是今天我收了他做學(xué)生?！秉S胄自拜師之日到1949年參軍，整整6年一直住在趙望云家，他和后來陸續(xù)拜趙望云為師的方濟(jì)眾、徐庶之，都被當(dāng)作趙家的成員。后來他們都成了各有成就的著名畫家。

1946年12月1日，趙望云創(chuàng)辦圖文雜志《雍華》。在當(dāng)時(shí)，《雍華》雜志這本嚴(yán)肅的文藝刊物得到徐悲鴻、葉淺予、張大千、姚雪垠、黃苗子、丁聰?shù)缺姸噙M(jìn)步的文學(xué)藝術(shù)家的支持。1948年夏，趙望云率黃胄、徐庶之兩位弟子開始他的第三次西北旅行寫生。趙望云在蘭州舉行畫展，西北行轅主任張治中前往參觀，并邀趙望云到新疆寫生，趙望云欣然同意。張治中遂派新疆日報(bào)杜社長王次青陪同趙望云和黃胄師徒二人乘飛機(jī)到迪化（烏魯木齊）。趙望云在迪化用了近3個(gè)月的時(shí)間完成了50幅描繪當(dāng)?shù)孛褡屣L(fēng)俗生活的作品，交由“天山學(xué)會(huì)”出版。

中華人民共和國成立后，趙望云先后當(dāng)選中華全國美術(shù)工作者協(xié)會(huì)理事，任西北美術(shù)工作委員會(huì)副主任、西安“國畫研究會(huì)”主任、中國民主同盟西安市文藝支部主任等職。

在反“右”政治運(yùn)動(dòng)中，趙望云被定為“右派”，后又“不以‘右派論處”，至1962年才摘去“右派分子”帽子。

趙望云在逆境中依然持續(xù)深入民間，沒有中斷寫生創(chuàng)作。他以陜西農(nóng)村生活為主兼及西北風(fēng)情的新作迭出，如《雪天馱運(yùn)圖》（1954年）《萬山叢中》（1955年）《終南春曉》（1956年）《巴山春耕》《巴山頂上》（1958年）《早春之晨》《幽谷新村》（1960年）《走馬烏鞘嶺》《風(fēng)雨歸牧》（1962年）《秋實(shí)累累》（1963年）《暮色蒼茫看勁松》（1964年）等，寓有雄強(qiáng)不屈之內(nèi)力……此間，趙望云僅提供20多幅林區(qū)寫生畫稿，入選“西安美協(xié)國畫習(xí)作展”晉京展。

1961年，首都中國美術(shù)館展出了石魯、趙望云、何海霞、李梓盛、康師堯、方濟(jì)眾的國畫作品，引起轟動(dòng)，被稱為長安畫派第一次亮相。隨后，在廣州、杭州等地舉辦展覽。葉淺予曾說趙望云是長安畫派奠基者。

“文革”中趙望云被造反派打成半身不遂，生活不能自理。在壓力最大的年月，趙望云很少說話，只是在精神稍好的情況下不停地作畫，累了，便靠著床頭，搭著小棉被，微閉著雙眼，手中的香煙忽明忽暗，這個(gè)時(shí)候他的兒女誰也不會(huì)打擾，他們知道父親雖然停下手中的畫筆，可他心中的筆卻沒有停住。在子女小心攙扶下在戶外散步時(shí)，病弱的趙望云仍然興致勃勃，向往著康復(fù)后再去關(guān)中平原，看看那里春天怒放的杏花;再去陜南，看看漢江之濱清風(fēng)中搖曳的竹林和芭蕉。

1977年，趙望云病危，當(dāng)兒女?dāng)v扶他從床上坐起來時(shí)，他突然推開他們的手大聲說：“拿紙來，我要畫畫，我要畫大畫！”那是趙望云是對生命、對藝術(shù)的依戀。1977年3月29日凌晨5時(shí)，71歲的趙望云告別了他深愛的人間大地。