馬玉星

電影《我不是藥神》里有句經(jīng)典臺(tái)詞：“我不想死，可是活著好難。”其實(shí)，中國(guó)足球處于金字塔底部的俱樂(lè)部、教練和球員的狀況也大抵如此。如何體面地活著，對(duì)他們意味著一切。

自1994年中國(guó)足球貼上職業(yè)化標(biāo)簽后，聯(lián)賽演進(jìn)過(guò)程中，職業(yè)足球并不是真正意義上的生意。資本或熱錢(qián)流入職業(yè)聯(lián)賽，大多也是醉翁之意不在酒，在過(guò)去二十多年里，中國(guó)足球不過(guò)是新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。

今年的中甲聯(lián)賽進(jìn)行了6輪，四川FC可能因?yàn)榍沸蕉扳馈?。第五輪與浙江綠城隊(duì)比賽前，傳出黎兵教練組集體離任的消息，4月16日又有媒體透露，“四川FC有可能宣布解散”。

此后，樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，關(guān)于解散的傳言鋪天蓋地。據(jù)《澎湃新聞》報(bào)道，四川FC俱樂(lè)部在轉(zhuǎn)讓過(guò)程中，由于遺留債務(wù)問(wèn)題一直未能順利解決，導(dǎo)致球隊(duì)得不到充足資金，球員甚至在食堂“吃不飽飯”的窘境。球員李曉挺在微博上公開(kāi)表示，球隊(duì)今年的工資“都4月份了，一分沒(méi)見(jiàn)著?！?/p>

3月初，四川俱樂(lè)部原投資人何亞平與上海大觀集團(tuán)在有關(guān)部門(mén)見(jiàn)證下，曾簽訂過(guò)股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議，規(guī)定的最后轉(zhuǎn)讓期限是4月10日。但期限已經(jīng)超過(guò)，雙方的承諾還是一地雞毛。

為什么轉(zhuǎn)讓過(guò)程如此費(fèi)勁？主要原因是此前俱樂(lè)部相對(duì)沉重的債務(wù)和財(cái)務(wù)負(fù)擔(dān)。據(jù)《足球報(bào)》披露，雙方一開(kāi)始約定的轉(zhuǎn)讓費(fèi)為1.6億元左右，其中包括約8000萬(wàn)元的債務(wù)，但隨后接手方發(fā)現(xiàn)實(shí)際債務(wù)遠(yuǎn)超出8000萬(wàn)元，雙方因此僵持不下。有媒體說(shuō)，四川FC俱樂(lè)部的欠稅金額達(dá)到6000萬(wàn)元。對(duì)此，球隊(duì)總經(jīng)理馬明宇辟謠稱(chēng)：“6000萬(wàn)這個(gè)數(shù)字太可怕了，（實(shí)際）只有不到1000萬(wàn)?！?/p>

關(guān)于轉(zhuǎn)讓的消息變成了謠言，沒(méi)人知道四川FC最后何去何從。兩個(gè)月前，因?yàn)榍范愱P(guān)張大吉的事故剛剛發(fā)生過(guò)一次。2月25日，延邊富德因?yàn)榍范惡土P金高達(dá)2.4億元，在富德和延邊體育局磋商后，宣布退出中甲聯(lián)賽。

去年年底，遼足投資方宏運(yùn)集團(tuán)撤出，據(jù)說(shuō)球隊(duì)欠薪長(zhǎng)達(dá)7個(gè)月。此前，遼足多次因?yàn)橘Y金問(wèn)題，被當(dāng)?shù)卣泄?。除此之外，中甲的呼和浩特中?yōu)也在去年12月被曝欠薪3500萬(wàn)元。

中甲球隊(duì)錢(qián)荒，還有人惋惜或關(guān)注，中乙、中冠就沒(méi)那么好的命了。過(guò)去這個(gè)冬天，已經(jīng)有大連超越、深圳人人、海南FC、云南飛虎、上海申梵、天津銳虎、營(yíng)口超越、黑龍江齊鶴大地、深圳新橋等9家原本有資格參加本賽季中乙聯(lián)賽的俱樂(lè)部注銷(xiāo)或退出，導(dǎo)致中冠第16名球隊(duì)都有可能獲得中乙參賽資格。

因?yàn)闆](méi)錢(qián)又沒(méi)人接盤(pán)，號(hào)稱(chēng)職業(yè)俱樂(lè)部的球隊(duì)只有兩條路可以選擇：要么像天津天海一樣由當(dāng)?shù)伢w育局托管，要么像延邊富德一樣就地解散。

為什么低級(jí)別聯(lián)賽的生存環(huán)境如此艱難？或許，熱錢(qián)流進(jìn)足球體內(nèi)的第一天，這個(gè)問(wèn)題就已經(jīng)發(fā)生了，只不過(guò)在泡沫吹起來(lái)的過(guò)程中，沒(méi)人愿意承認(rèn)而已?，F(xiàn)如今，俱樂(lè)部鬧“經(jīng)濟(jì)危機(jī)”，與當(dāng)初大撒人民幣是分不開(kāi)的。

2017賽季，保定容大投入超1億元征戰(zhàn)中甲，最后降級(jí)。四川FC為了沖甲，過(guò)去3年投入高達(dá)2億元。2018賽季，貴州恒豐投入8億元，依然難以保住中超位置，降入中甲。10年前，山東魯能奪得2008賽季中超冠軍，投入不過(guò)8000萬(wàn)元。

中國(guó)足球和樓市、股市經(jīng)歷的路大體一樣，不同的是足球處于隨時(shí)可以丟棄的邊界。在這種現(xiàn)實(shí)之下，教練和球員吃這碗飯，很難。

足球的盛衰與泡沫，往往能在社會(huì)層面找到答案。中國(guó)足球金字塔底部，是解散的延邊富德、欠薪的四川FC，還有無(wú)法掌控命運(yùn)的天津天?！@種種形態(tài)，“金玉其外”四個(gè)字足以涵蓋。