□蔣 華

妙在似與不似

《蜂梨》齊白石

“作畫妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世”，這是齊白石的一個藝術(shù)主張。要理解這句話，不妨以他的詩例說。1917年，齊白石剛到北京，以賣畫刻印為生?；赝?，抑不住懷鄉(xiāng)之思，“最是十指猶自慰，揮毫寫得故園黃”。讓他不禁寫下了《燕京果盛有懷小園》一詩：“家園未剩閑花地，梨橘葡萄四角多。安得趕山鞭在手，一家草木過黃河?！?/p>

從齊白石此詩看，真是妙趣橫生，他幻想手揮山鞭，將家園的草木花卉像動物一樣驅(qū)趕過黃河，伴隨自己北上京華。但如從詩意淵源上探尋，我們不得不說，齊白石此詩承襲了南宋詩人楊萬里的詩境：“田塍莫笑細于椽，便是桑園與菜園。嶺腳置錐留結(jié)屋，盡驅(qū)柿栗上山巔?！保ā渡２杩拥乐邪耸住分唬?/p>

比較兩詩看，齊白石是“家園未剩閑花地”，故居已經(jīng)沒有養(yǎng)花種菜之地，所以才鞭遣草木過黃河；而楊萬里是“嶺腳置錐留結(jié)屋”，想在嶺腳多騰一點地皮蓋房屋，所以才把嶺腳的柿樹、栗樹盡驅(qū)到山巔。雖然齊白石是由南（湘潭）向北（北京）趕，楊萬里是由低（嶺腳）往高（山巔）驅(qū)，但詩境倒也“似是”?！岸恰钡氖驱R白石在詩中運用了“趕山鞭”這一典故。據(jù)史料記載，秦始皇欲過海觀日出，時有神人，揮鞭驅(qū)石下海。從詩藝分析角度講，茲因齊白石一根趕山鞭在手就點石成金一樣，在楊萬里同構(gòu)（相似）之詩中添加了自己獨到（不似）的妙思，迥然呈現(xiàn)出自己詩歌的風貌。這可看成是“妙在似與不似之間”的最好注腳。“似”指的是齊白石此詩明顯承襲化用楊萬里的詩境，“不似”指的則是齊白石的詩在楊萬里的基礎(chǔ)上推陳出新，可謂青出于藍而勝于藍。對“似與不似”，蘇東坡曾說：“論畫以形似，見與兒童鄰，賦詩必此詩，定知非詩人?！北积R白石推崇備至的清初山水畫家石濤也說：“畫必似之山必怪”，而“變幻神奇懵懂間，不似似之當下拜”。

《和平鴿圖》齊白石

學(xué)我者生 似我者死

追求“妙在似與不似之間”的齊白石，還曾對后學(xué)要求道：“學(xué)我者生，似我者死?！蔽覀冞€是以他的繪畫詩為例：“青藤雪個遠凡胎，缶老衰年別有才。我欲九泉為走狗，三家門下轉(zhuǎn)輪來?！?/p>

對他來說，能穿越時空拜在青藤、雪個、缶老三位藝術(shù)大師門下，哪怕磨墨理紙也是榮幸之至。這就旗幟鮮明地指出一條學(xué)藝的法門，追求“似與不似”的藝術(shù)之妙，絕不是以模仿、盜版等為“終南捷徑”，將大師們的作品改頭換面、似是而非地據(jù)為己有，從而走上一條“欺世盜名”的藝術(shù)死路，而是以“為諸君磨墨理紙，諸君不納，余于門之餓而不去”的苦學(xué)精神，有機地吸收青藤、雪個、缶老等前賢的藝術(shù)營養(yǎng)，以巨人的肩膀作為起飛的平臺，繼承創(chuàng)新，勇于實踐，才能更好地摘下藝術(shù)星斗，開創(chuàng)出一條自己的藝術(shù)生路。齊白石的《畫山水題句》一詩，就是他衰年變法推陳出新的最好證明：“山外樓臺云外峰，匠家千古此雷同。卅年刪盡雷同法，贏得同儕罵此翁?！?/p>

自我革新的齊白石，曾以“余當畫柑橘三百幅，與東坡抗衡”的堅定意志，大膽破除前人“山外樓臺云外峰”陳陳相因的雷同技法，縱然“贏得同儕罵此翁”，被時人說成離經(jīng)叛道，也要在前人的基礎(chǔ)上探索出一條全新的藝術(shù)道路。正如陳師曾在題齊白石《題齊瀕生畫冊》中的“為萬蟲寫照，為百鳥張神，要自己畫出自己的面目”“畫吾自畫自合古，何必低首求同群”，最終實現(xiàn)“不廢江河萬古流”！

江山如畫總流連

鄭板橋題《竹石圖》詩道：“四十年來畫竹枝，日間揮寫夜間思。冗繁削盡留清瘦，畫到生時是熟時?！逼鋵?，大師們的成就無不是從勤奮中得來。在齊白石近70年的丹青生涯中，僅輟筆三次：第一次是63歲那年，因生大病昏迷7日夜不醒；第二次是64歲那年，因老母辭世而過分悲慟，幾天不能畫畫；第三次是95歲時，也因生病而輟筆。三次累時也不過一個月。他自言：“一天不畫畫心慌，五天不刻印手癢?！薄安唤桃蝗臻e過之”，如此退筆成冢、池水盡墨的勤奮，才能“腕有鬼神”、筆有煙霞，在“似與不似”的藝術(shù)追求中，“一花一葉掃凡胎，墨海靈光五色開”。若失去勤奮的土壤，一切藝術(shù)都將成為無根之木、無源之水；最多淪為“山外樓臺云外峰”的雷同復(fù)制，甚至淪為紙上談兵的口水而已。用石濤的詩句說，即是“名山許游未許畫”，因為你已經(jīng)沒有畫的資格了。

“江山如畫總流連，破筆成冢心豈甘！”我輩當以白石大師的詩句為指引，在如畫江山中，不倦地攀登無限風光的藝術(shù)險峰！